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Глава 1
«ВЕЧНОЙ СКОРБИ ЧЁРНЫЙ ПЛАТ»
***** 
Какая красота – цветы и тишина,

Дорожки ровные идти всё дальше манят,

Чудесный город-сад, волшебная страна,

Пестреющая дивными цветами…

Оазис счастья, видно, в городе таком,

Соцветья радуют глаза, не увядая…

Так думал ворон, ясным августовским днём

Над кладбищем летая…

***** 
Летают над кладбищем чёрные вóроны,

Проносятся тучи, деревья шумят.

Рано ли, поздно ли, долго ли, скоро ли –

Никто не придёт назад.

Дождик поплачет, а солнышко высушит

Травку, оградку и сорняки.

Сколько живущие молят Всевышнего –

Их не спасают от этой тоски.

Тёмное, светлое, разное, странное,

Годы сомнений, надежд и труда,

А остаётся – почти безымянное,

Звёздно-туманное… Путь в никуда…

Догорят под иконками свечи, оплавятся,

Священник кадилом помашет вслед…

Вот и всё, что осталось, и всё, что останется –

Надпись, венок и портрет…

Люди плачут и в чём-то отчаянно каются,

Вспоминая о тех, кого больше нет…

А по небу опять растекается

Нескончаемый утренний свет.

***** 

Все дороги земные приводят на эту дорогу.

Всё живое проходит последний путь…

Развилок и поворотов на каждой тропинке много –

Только с этой нельзя свернуть…

Кого обвинять… Разве в силах мы удержать 

Тех, кого призывают оттуда…

Только этого мы не хотим и не можем принять,

До последней секунды мы верим в чудо…
Как сказочный лес, разрастается поле надгробий.
В три дня вырастает ряд…

Разрастается поле и души чернеют от скорби,

И свечи в церквях горят…

Все дороги земные приводят на эту дорогу.

Тихо молятся женщины в чёрных платках…

Невидимый крестный ход день за днём 




     поднимается к богу,

И солнечные лучи – как хоругви в незримых руках.

***** 

Несутся по кругу, по вечному кругу – и воют,

Беззвучно и яростно воют на лунный диск…

Горе тому, кто стучащему дверь откроет,

Сегодня – горе тому… Птицы проносятся – вниз…

Ходит волнами чёрная высь… Бесшумно сгорают

И гаснут зарницы в бездонной дали,

Как жизни людей… Ночь сегодня слепая – такая,

Словно в ней слились все тени земли…

Незрячая тьма. Ни движенья, ни всплеска, ни звука,

Холодная пустошь, мир все окна открыл,

Лишь ветер – ты слышишь? – хохочет гулко

Там, у проваливающихся могил…

Спит тишина. Не свершится чуда.

Трава у оградки шевелится – как седина…

Луна неморгающим глазом смотрит на плиты оттуда,

Пытаясь прочесть имена…

***** 

Мы проходим тропинками человеческой памяти.

Зелёные ветви, склоняясь над нами, шумят.

Цветы расцветают. Цветы на земле расцветают,

Вечно юные – вечно под ними лежат.

Не откроются двери. Не поднимутся серые плиты

И не выпустят узников: некого освобождать.

Прощены и забыты. Они прощены и забыты,

И незачем прошлое пробуждать.

Имена, имена… Серый камень покрыт именами.

Остаётся так мало от тех, кто уходит туда.

Вновь пришедшее лето шумит молодыми ветвями,

И людскими делами бессонно шумят города,

Дети громко смеются у грозных когда-то орудий,

И весёлое солнце танцует на плитах немых.

Сколько  в мире безвестных камней! 




Кто же знает, что будет –

Чьи ещё имена время скоро напишет на них.

***** 

Ещё вчера здесь песни пели –

Сегодня лишь цветы лежат…

И тихий колокол в метели…

И ветви белые молчат…

И недостроенного рая

Огни мерцают до утра,

И то поют, то отпевают

В ночи бессонные ветра…

Несовершенный, но чудесный,

Мир жаждет света и мечты,

Не погребальные в нём песни

И не надгробные цветы.

Дыша – и превращаясь в звёзды –

Мы тот же видим жизни лик.

Мы существуем до – и после,

А между ними – только миг…

***** 

Увядают цветы, угасает закат.

Всё живое проходит единым путём.

Белый круг циферблата – как чёрный квадрат,

Всё, что было и будет, спрессовано в нём…

Одинокая птица, ты сбилась с пути,

Где-то в белой пурге скрылась стая твоя,

Отыщи её вновь, докричи, долети,

Лучше многая лета, чем пухом земля…

Рано, рано гореть поминальным свечам,

Рано вьюге летать над портретом твоим…

Пощадите! Не надо! – кричу небесам,

В жарком хоре молитв, улетающих к ним…

***** 

Кресты под снегом… Серый дальний лес,

Усталая, как вечность, тишина…

Покой и сумрак… С бархатных небес –

То солнце, то луна,

Проходит время… Где-то, в городах,

Поют и плачут в вихрях суеты…

Спит тишина в нетронутых снегах,

Покрывших неподвижные кресты.

Всё временем и снегом замело,

Ушедших не вернуть. Скорбящим не помочь.

Их скорбь и память, и добро, и зло

Снежинками оплакивает ночь.

Проходят дни… Вращает пёстрый мир –

Людей, идей, времён круговорот…

А где-то там, среди чужих могил,

Моя – ещё не вырытая – ждёт…

***** 

Непролитые слёзы льются с неба,  

Мерцает вечной скорби чёрный плат.

Взметает память огненные ветры,

Дробится слёз бесшумный звездопад.

Дробится тишина, и падают осколки

В ночь, за которой не придёт рассвет,

И тени медленно смыкаются в потоки,

Съедающие свет.

Холодный ветер подгоняет в спину

Тех, кто идёт, чтоб не прийти назад.

Кристаллы слёз невыплаканных стынут,   

Мерцает вечной скорби чёрный плат.

***** 
А когда-нибудь будет тихо,

Будет речка шуметь и расти цветы,

И от дальнего птичьего крика

Будет эхо лететь с высоты,

И беззвучно – простите, простите, простите – 

Я с портрета оставшимся в мире шепну…

Ваши песни не спеты. В них меня назовите,

И тогда я спокойно уйду в вышину.

Я уйду, и в печаль превратится горе,

В бесконечном прошедшем тревоги заснут,

Для меня теперь всё не моё и немое,

И века не дольше минут…

***** 

Как быстро, как просто… Метался и ждал,

Смеялся, надеялся, верил и пел –

И вот уже руки крестом лежат

И лоб побелевший окаменел.

И куда-то ушла,

Всё забыла душа,

Растрепался надежд неувядших венок,

Кто же знал – ведь ещё не окончен урок –

Что звенит последний звонок…

А в синей дали расцветает земля,

Птичьи песни похожи на детский смех…

Вы разве не видите – это я,

Весёлый, воскресший и спасший всех…

Это я загораюсь далёкой звездой,

Тёплым ветром баюкаю сонную даль…

Я теперь бесконечность, я вечный огонь,

Мягкий снег, заносящий былую печаль…

Незримый, хожу по дорожкам земным

Да пою тем, кто помнит меня: счастье есть!

Зачем они плачут? Скажите им –

Я всюду теперь. Я здесь…

***** 

Ты уходила в грозу. Ты омылась грозой 

И ушла, никого не узнав, в заповедное озеро слёз.

Поздоровалась с ветками, помахавшими мокрой листвой.

Оглянулась на город, взглянула на тёмный погост,

Где осталось земное… Там не было больше тебя,

А живые склонялись над гробом, о прошлом скорбя,

И не видели неба, где был теперь вечный твой дом,

И не видели солнца, горевшего в нимбе твоём.

Пусть останется память – но в ней не останется скорбь.

Ибо светлой была твоя жизнь 



      и спокойной была твоя смерть.

Остаётся от нас на земле и не боль, и не гроб,

А светлая память, что будет не мучить, а греть.

***** 
Лились лучи сверкающего солнца

На чёрный бархат и на красные цветы,

Смеялось солнце, как всегда оно смеётся

С той высоты, куда теперь уходишь ты.

Оно как будто праздник отмечало,

Лило лучи, как вина в чаши льют,

Негаснущим сиянием встречало, 

С улыбкой душу светлую твою.  

Однажды встретимся мы где-то в мире новом,

И остановимся у райских врат златых,
И небо скроет всех под солнечным покровом –

И грешных, и святых. И мёртвых, и живых…

***** 
Как много веков пробежало… Как много путей

Пришло в никуда, сколько было на свете людей,

И каждый любил и надеялся, ждал и мечтал –

И каждый портретом, в венках утонувшим, стал…


А были и песни, и шутки, и ночи без сна,

И встречи, и радость, и страх…  А теперь – тишина,

Лишь ветер колышет желтеющую траву.

Спи мирно – тебя никуда уже не позовут.

Позднее ли, раньше – так будет у всех, кто живёт.

Последний рассвет, что ты встретишь, однажды взойдёт,

И солнышко выйдет – но ты не увидишь его,

И город проснётся, и небо блеснёт синевой,

Потом набегут облака, и начнётся гроза,

По радио вновь кто-то важный о чём-то сказал,

Собачка соседская лаять начнёт, как всегда,

И лампа мигнёт, и отключится снова вода…

Живые уже никогда не увидят тебя …

Им та же тропа уготована, та же судьба,

И каждый – единственный, неповторимый, иной –

Однажды пройдёт неизбежной последней тропой.

И той же тропой, предназначенной всем живым,

Шёл тот, незнакомый, чей памятник рядом с твоим.

Век минет – не станет из ныне живых никого…

Конвейер идёт, и ничто не удержит его.

***** 

Я спускаюсь 

так долго и медленно 

в тусклый и тесный подвал,

Из которого нет выхода…

Кто-то руку мне тянет –

 в ней скипетр или кинжал?

О безумная сладость последнего выдоха…

Долго-долго смеркается, тихо-тихо,

Детский крик за стеной…




Птичий крик в поднебесье…

В темноте замурованы лики великих,

А безликим в безмерном безличии тесно…

Рядовые шеренги уходят – и молкнут,

И всё ýже и ýже ступени, 

ведущие в тусклый и тесный подвал…

Тщетно тянется чья-то рука,

чтоб спасти, удержать, успокоить – 

Мне уже всё равно, что в ней было – 

скипетр или кинжал…

***** 

Теряются люди, уходят один за другим

В бесконечность забвенья, в немую безвыходность были…
В грозовых облаках растворяется серый дым,

Остающийся в мире от тех, что отжили.

Меркнут, тенями становятся всплески огня,

Голоса, сливаясь, становятся гулким шумом.

И никто, никто не отыщет меня,

Моего огонька не увидит при свете лунном.

Не знает никто, что останется от него –

Капля в море забвенья или вечная память…
Но каждый стремится хоть минуту пути своего 

Кому-то оставить…

***** 

Пусть чуда не будет, надежды обманут –

Но нужно нам верить на скорбном пути,

Что те, что увянуть должны – не увянут,

Что можно ещё обречённых спасти…

Хоть в мудрого Бога, хоть в синюю птицу –

Нам нужно поверить средь зла и вражды,

Что в чьи-нибудь окна опять постучится

Негреющий свет Вифлеемской звезды.

***** 

Светит солнце, которого ты мог не увидеть.

Льются песни, которые ты мог не услышать.

Ночь бросает на мир безмятежный звёздный покров…

Кого-то ты полюбил, кого-то возненавидел –

Но разве от этого птицы запели тише

Или реки вышли из берегов?

Нам кажется – кончено всё, нам кажется – меркнет солнце,

Но кто нам дал право бросаться дарованным чудом…

И так у нас – раньше ли, позже – отнимут его.

Проносятся грозы, то плачется нам, то поётся,

Дары и удары – нежданные, из ниоткуда,

Дары и удары, отчаянье и торжество…

Есть много и счастья, и горя на нашей планете,

Лишь здесь нам дано и смеяться, и плакать, и ждать.
Не смейте бросаться жизнью, её проклинать не смейте!

Сколько ещё не рождённых, что могут о ней лишь мечтать.

Глава 2
«БЫЛЫХ НАДЕЖД ГЕРБАРИЙ»

***** 
- Не отдыхать! Всё время надо что-то делать!

- Ты лучше отдохни, так громко не кричи.

- Кто прав, тот действует всегда открыто, смело!

- Скажи разведчикам, крадущимся в ночи.

- Нельзя на радости мирские тратить силы!

- Потом, в загробном мире, силы не нужны.

- Ты тратишь жизнь свою, как мот неисправимый!

- Зачем копить нам то, что потеряем мы?

Что нужно больше: сдать очередной экзамен

Иль песней встретить солнечный восход,

Заняться повседневными делами

Иль отрешиться от земных забот?

Ведь в мире есть не только сроки и оценки, 

Есть дружба и любовь, есть вера и покой,

Они не отдых на короткой переменке,

А то, чем ты живёшь и что возьмёшь с собой.

Мы выросли уже, малы нам стали парты.

Однажды встанем мы у солнечных дверей.

Неважно будет там, какой экзамен сдал ты;

Там видят только свет и тьму в душе твоей.

***** 

Нет ни единой мысли о былом,

Нет ни одной мечты о предстоящем,

Ведь мы и умираем, и живём,

И помним, и мечтаем – в настоящем.

Летит Земля сквозь хоровод планет,

Летит судьба сквозь суету сует;

И ни предела, ни исхода нет

Галактике, несущейся по кругу.

Ушёл закат – торопится рассвет:

Они всегда привязаны друг к другу.

Летит Земля сквозь хоровод планет,

Летит судьба сквозь суету сует;

Всё в свой черёд, теряя очертанья,

Меняется, найдя иную жизнь.  

Зачем былых надежд хранить гербарий?

Пусть улетают, если не сбылись.

Летит Земля сквозь хоровод планет,

Летит судьба сквозь суету сует;

И то, что будет, как и то, что было –

Не объяснит живущим ничего.

Не мы в ответе за страданья мира.

Не мы в ответе и за жизнь его.

Летит Земля сквозь хоровод планет,

Летит судьба сквозь суету сует…

***** 

Однажды зацветут увядшие сады,

Однажды ангел принесёт благую весть,

И в блеске звёзд и в плеске мчащейся воды

Увидим мы с тобой, что сказка есть.

И пусть не возвратить ушедших лет,

Пусть вьюга замела давно твои следы –

Однажды загорится новый свет,

Однажды зацветут увядшие сады.

***** 
Пройдут века, и всё сомкнётся снова

В единый ноль, в немые холода,

И время не оставит от живого

Ни имени, ни камня, ни следа.

Так пусть допляшет жизнь свой сумасшедший танец,

Пусть досмеётся, доликует, допоёт,

Пусть светлым будет всё, что ей осталось

Пред тем, как тьма кольцо своё сомкнёт.

***** 

Между утром и вечером мечется день –

Огнедышащий ласковый зверь…

Превращается лето в бесцветный тлен,

Улетающий в неба открытую дверь…

Осень золото сыплет – привычный трофей,

В потемневших дворах зажигают костры –

Равнодушные аутодафе

Прошлогодней листвы…

Как непросто поверить, что рамок нет

И у всех на сияние есть права –

Ведь, сгорая во тьме, излучает свет

Даже умершая листва…

***** 
Из неведомой были в неизвестные дали

Уводят дороги земных лабиринтов.

От грядущего стольких ответов мы ждали –

Нашли только тысячи тайн нераскрытых.

Не внимая молитвам, не свершая желаний,

Мерцает над крышами звёздная россыпь.

Ищут выход затерянные в тумане,

Но ответы бывают сложнее вопросов.

За туманом, быть может – ледяная пустыня,

И холод, и сумрак, и мгла,

И погибнут те, кто покинет

Туман, сохранивший частицы тепла.

***** 

Туманное и смутное былое

Осталось там, в неведомом, вдали,

Как остаётся полоса прибоя 

Для тех, кто доплывает до земли.

Сквозь памяти дыханье грозовое

Погаснет прошлый день, растает сон.

Тем, кто прошёл сквозь полосу прибоя,

Теперь не страшно слышать грохот волн. 

Как далеко, как смутно всё, что было,

Жизнь новыми ростками расцвела,

Не дочитала прошлое – закрыла

И с полки книгу новую взяла.

Жалеть ли о свечах, что мы задули,

Когда созвездья новые зажгли?

Дороги те, с которых повернули –

Быть может, к пропасти вели.

***** 

Прощаясь с прошлым, весело взгляну

На всё, что там, без тени сожаленья,

Как смотрят, поднимаясь в вышину,

Птенцы на оставляемую землю.

Так смотрят капитаны кораблей

На острова, что проплывают мимо,

И лики их теряются во мгле.

Пространство впереди необозримо…

Дорога к свету может быть терниста,

Но в суете земных недолгих  дней

Пусть не вершина манит альпиниста,

А солнце, восходящее над ней.

***** 

Заходящее солнце… Чаек гаснущий крик…

Всеобъемлющих сумерек серая мгла…

Мир прекрасен и молод, силён и велик,

Только кажется – рядом черта пролегла…

Рядом миг, за которым всё двинется вспять,

За которым всё кончится и замолчит…

Режут воздух – и вот уже нечем дышать –

Заходящего солнца косые лучи…

Вечен крик: да минует нас чаша сия!

Вечен скорбный ответ: значит, так суждено…

Жадно пьёт заходящее солнце земля,

Скоро станет темно…

***** 
Летучие мыши – во мраке – по кругу,

Немой листопад бесконечных подобий.

Не прервать, не унять эту страшную вьюгу,

Не отмыть с пьедесталов пролитой крови. 

Никому не оплакать давно отгремевших боёв,

Отсмеявшейся юности, пережитой когда-то боли,

Лишь летучие мыши под крышами мёртвых дворцов

Всё летят и летят – друг за другом – по кругу – 

Словно ветер осенний их гонит.

То друзья, то враги, то родные друг другу,

То мы искорки света, то мы сполохи мрака,

Но всегда – неизменно – по кругу, по кругу,

Через тернии к звёздам – и в ту же минуту обратно.

***** 

Как мёртвой зыбью, медленной тоской

Качает мозг, уставший от сомнений,

От воющих, невыплаканных слёз,

От вихря мыслей, чувств и настроений…

Созвездия летят над головой,

Но их никто не видит…

Тьма на земле становится плотней.

Из круга памяти ничто не выйдет.

Бесшумные, ненужные, ничьи –

Теперь ничьи – распались в пепел тени,

И медленным кружением Земли

Уносит жизни сотен поколений.

И мёртвой зыбью меркнущих эпох

Качает задремавшую планету.

Огромное светило создал бог –

Чтоб крошечный росток тянулся к свету…

***** 

Умолял одинокий стенающий голос,

Поднимавшийся с полной страданий земли:

«Пусть уйдут навсегда преступленье и корысть,

Чтобы смертные счастье при жизни нашли!

Чтобы не было тьмы, чтобы не было зла,

Чтобы не было дна, на которое падают!

Чтобы свет не погас, чтобы юность цвела,

Чтоб сбывались мечты, что зовут нас и радуют!»

Но ответил вдруг голос с далёких небес:

«Неразумный, подумай о том, что ты хочешь.

Тьма нужна на земле, чтобы свет не исчез.

Где-то выключив ток, ты всю сеть обесточишь.

Не останется моря – исчезнет и дно.

Не останется света – исчезнут и тени.

И дорога, и грязь на дороге – одно.

Не стремящийся к лаврам не знает и терний».

***** 

Одиночество человека страшней одиночества зверя,

Страшней одиночества света в космической пустоте.

Та жизнь, что кипела, осталась за наглухо запертой дверью.

А здесь – только вечная тень.

Тихо проходят дни. Тихо проходят годы,

Тихо мерцает очаг, не греющий никого.

Устала душа от постылой своей свободы,

За которую так боролась в начале пути своего.

Прошлое окаменело, нерушима стена молчанья.

Мир тебе, дух человеческий, замурованный в этой стене.

Страшно видеть цветок, одиноко растущий сквозь камни.   

Одиночество человека бесконечно страшней.   

***** 

Дождливая, больная безотрадность

Стучит с утра в закрытое окно.

Надежда где-то в тучах затерялась,

С утра промозгло, сыро и темно.

Вчера седое солнце отсмеялось;

Колючий снег царапает стекло.

Тяжёлая, беззвучная усталость

Сидит у изголовья моего.

Холодный ветер мечется и стонет,

Кошмарами гуляет в детских снах,

И те, кого в такие дни хоронят,

Ворочаются в цинковых гробах.

И кажется – свет не придёт обратно,

И кажется – так призрачна мечта,

Что будет завтра, солнечное завтра,

В котором всё вернётся на места.

***** 

Не смотри на кресты! Очень много земли под крестами,

Но на ней и для нас ещё место есть!

И живыми слезами, страстями, мечтами

Нам дышать ещё можно, пока мы здесь.

Видишь – солнце восходит! Спеши и надейся,

С головою ныряй в волны мыслей и дел,

Пей горячее солнце, пой весёлые песни

И забудь, что настанет последний предел!

Он настанет, но нужно ли помнить об этом.

Он настанет, но нужно ли думать об этом сейчас.

Подарили нам свет – упивайся светом!

Подарили нам жизнь – береги каждый час!

Береги и от собственных горьких мыслей,

Береги и от собственных глупых обид.

Нас позвали на праздник, подарив время жизни –

И неважно, что праздник не вечен!




Ведь солнце над нами горит!..

***** 

Ни слова о смерти! Да минует нас чаша сия.

По цветущей планете мчится солнечный круг бытия,

Улыбаются дети, и весенняя дышит земля,

Будит ласковый ветер зеленеющие тополя;

От любви и надежды сладко юные бьются сердца,

И мгновенья как вечность, и дороге не будет конца,

Нам дано в это верить, и пока эта вера жива,

Ветер шепчет о ней, и шумит молодая листва,

Не теряйте мгновенья любви, не теряйте частицы огня,

Не теряйте весёлого солнца весеннего дня,
Ибо тени сомкнутся и птицы в ветвях замолчат,

И огромная вечность не отдаст ни минуты назад,

И дай Бог нам всю жизнь – как бы мало ни прожили мы –

Быть хоть краткою вспышкой среди нескончаемой тьмы.

Глава 3
«БЕСКОНЕЧНОСТЬ, МЕРЦАЮЩАЯ В НУЛЕ»
***** 
Не каждому даётся взять реванш.

Дай бог всегда, чтоб неудачи наши

Будили в нас мечту, что новый шанс

Позволит нам достичь удачи.

***** 
Всё ищем мы, всё жаждем совершенства,

Не думая о том, зачем оно?

Чего хотим мы – истины? Блаженства?

Их вместе обрести нам не дано.

В холодной бесконечности вселенной,

Среди пустыни звёздно-ледяной

Цветёт наш мир – такой несовершенный

И может быть, поэтому – живой…

Биенье жизни не в рядах понятий,

Не в жёсткости оценок или цен,

Ведь нет развитья в правильном квадрате,

Нет в совершенстве жажды перемен…

Дано нам больше, чем ответы на вопросы:

Мы можем верить в то, что не смогли познать,

Дано нам создавать свои миры и звёзды;

Лишь тот, кто верит в них – способен их создать.

***** 

Какая-то невидимая трещина 

Образовалась в цельности понятий…

Иуда предал жестом дружеских объятий,

А хищная акула – тоже женщина…

Летают ласточки – летают и стервятники,

С ножом подходят и врачи, и киллеры…

А мы жонглируем привычными понятьями 

И между смыслами привычными лавируем.

Порой пустое превращается в бесценное,

А противоположности – в подобия.

Способны близкие по модулю значения

Стать полюсами при раскрытье модуля.

Свобода, равенство и братство! – наши лозунги…

Свободу беспризорных тоже знаем мы,

Огни болотные легко сравнить со звёздами,

А братьями и Авель были с Каином…

***** 

Какая бездна нестыкуемых понятий,

Какая бездна тайн, ловушек и путей!

В научных доводах нередко применяют

Простую логику детей и дикарей;

Простая логика авторитета:

Не тот оратор – значит, истина не та.

Не верит патриарх в пророка Магомета;

Мулла не верит в богоравного Христа.

Что значит творчество? Как много спорных мнений,

И каждый думает, что верный дал ответ…

Наука точных ждёт определений –

Но как слепому объяснить, что значит свет?

В каких цитатах на кого сослаться,

Чтоб дать определение любви?

Её определял ещё Гораций –

Он умный, он назвал, ты так же назови…

Но нет… Моя любовь – ни Гегелю, ни Канту

Была неведома, она моя…

Жизнь невозможно превратить в цитату,

Определений нет простому слову – «я».

***** 

И солнечная даль, и чёрные пустыни

Есть – независимо от жизни – в нас самих,

И птицы кажутся то серыми, то синими

Лишь потому, что мы такими видим их.

Всё, кроме смерти, в жизни переменно,

Всё нам дано в единственном «сейчас».

Сегодня то мы называем ценным,

Что завтра станет мелочью для нас.

Пока нам радость мирная даётся,
Повсюду путь открыт для сердца и ума.
Ведь зрячим и сквозь тучи светит солнце;

А для слепых и в ясном небе – тьма.

***** 
Никто не слышит песен тишины,

Не понимает птичьих криков над рекой.

Богоподобные – единственной тропой,

Одной-единственной – идти обречены.

Нам не дано понять, о чём шумит листва

И звёзды светят мириадами огней.

О царь природы! Для тебя земля нема,
А ты всё думаешь, что властвуешь над ней.

Ты видишь только то, что можешь понимать,

Комочек плоти, управляемый душой! 

Шагай, пока ещё дано тебе шагать –

Своей одной-единственной тропой!

***** 

Коль наша жизнь борьба – кто побеждает в ней?

А если жизнь игра – никто не знает правил.

Как часто юность славит голых королей

И шепчет, глядя на ворону: чёрный ангел!

Потом, познав падений частых боль,

Спешим в иную ложь душою утомлённой,

Где голым кажется уже любой король,

И ангел – белою вороной.

***** 
«Монолог Бармалея»
Я приказал вам: всех заставить быть счастливыми!

Что вы стоите?! Исполнять!!!

Что говорите вы? Что счастья нет насильного?

Вы что, не счастливы?! А ну, не возражать!

Не понимаете вы сами, как вы счастливы,

Да что вы можете понять?

Всем недовольны, всё противитесь! Неясно вам –

Благодарить меня должны и прославлять!

Я подарил вам этот остров! Целый остров –

Работать можете хоть ночью здесь, хоть днём,

Вот апельсины, вот бананы, вот кокосы,

Чего же вам ещё?



Мы счастливо живём!..

***** 

Постоянная свара… Что ни слово – то драка,

Ссоры до онемения, до хрипоты,

Вой и грохот несутся из смрадного мрака:

Утверждение кем-то своей правоты.

Клочья шерсти летят, звёзды смотрят испуганно,

Саблезубая тьма потешается всласть.

Вот как, граждане, сложно, вот как, граждане, трудно

Среди равных себе устанавливать власть.

А столетья уходят незримо и мерно,

Кто-то шепчет с высот, где лишь ветер да мгла,

Что всесильны не когти, не зубы, а вера,

Что добро не измерить законами зла,

Что никто не даёт нам гарантий бессмертья,

Есть лишь миг настоящий, всё прочее – тлен,

Есть любовь и мечта, пусть рождаются дети

И смеются над страхом любых перемен,

Ибо не за что драться… Всё дано нам на время,

Всё однажды сомкнётся в единый итог…

Дай нам бог сквозь лавины сомнений и мнений

Пронести непогашенным свой огонёк…

***** 

Жизнь всё расставит на свои места,
Всё станет прошлым, превратится в данность,

И времени немая правота

Развеет неизвестности туманность…
На радость или нет – один ответ

Даётся всем, кто задаёт вопросы.

Сбегая от себя, кричим мы вслед:

«Постой! Ты не туда бежишь! Там скользко!»

О, если б кто-то знал, где нужный путь!

И поводырь способен ошибиться,

На ложный огонёк в ночи свернуть

И заблудиться…

Потом, когда последняя черта

Отделит нас от страха и надежды,

Жизнь всё расставит на свои места,

И мы поймём: что было – неизбежно,

И важно ли, куда ковчег плывёт,

Спасающий затерянных в тумане.

Понять, что означает клич «Вперёд!»,

Так сложно в беспредельном океане.

***** 

Нет, не для битвы мы рождаемся на свет,

Не для страданий, не для испытаний,

А лишь для радости… Иной надежды нет

У крошечных мятущихся созданий…

Молитвы наши – кто услышит их?

Мечтаньям – кто подарит воплощенье?

Есть радость – верить в свет, есть радость – быть в живых,

Есть радость – помнить светлые мгновенья…

Мгновенья радости спрессованы в века,

Чей свет, быть может, раем называется;

Из них Создатель Млечный путь соткал.

От них, быть может, звёзды зажигаются.

***** 
Земля, беззвучно проносящаяся мимо.

Бесстрастно смотрят мне в глаза глазницы тьмы.

Как близко те врата, которыми незримо 

И неизбежно – все проходим мы.

Как липким саваном, туманом ночь одета,

И те, кто видит только мрак, утонут в нём.

Но рядом с бездной тьмы всегда есть бездна света,

И видящие свет идут иным путём.

Самим нам выбирать путь веры или страха,

Но мы находим иногда одно в другом…

В едином небе есть и бесконечность мрака,

И миллиарды звёзд, рождающихся в нём.

***** 

Чёрные птицы кричат,

Словно чёрные души покинули вечный покой

И забыли дорогу назад

И веками, веками – летят и кричат над землёй…
Чёрные птицы кричат

О погасших кострах, на которых сжигали живых,

О навеки застывших руках, что отчаянно били в набат,

Пытаясь спасти хоть кого-то –



 хоть кого-то, кто слышал их…

Чёрные птицы кричат

О грядущих распятиях божьих сынов,

Чтобы те, кто уже распят,

Протянули навстречу им руки 



через тысячи тёмных веков…

Видишь – звёзды в ночи не спят,

Миллиардами глаз за живущими зорко следят,

Ищут колокол мёртвые руки, есть дорога назад –

Найдите её, найдите! – чёрные птицы кричат…

***** 

Убегает асфальт из-под быстрых колёс,

Равнодушное время уходит.

Остаётся тоска недоплаканных слёз

Да мигающий свет несорвавшихся звёзд,

А дорога всё дальше уводит…

Остаётся тепло бесконечной любви,

Восходящего солнца и детских надежд…

Время, время! Заблудших во тьме – позови,

Потерявших надежду – утешь.

Убегает асфальт из-под быстрых колёс,

Даль грядущего вечным туманом объята…

Знал ли тот, кто огонь бедным смертным принёс,

Чем дары его станут в руках Герострата?

В пёстром шуме бушующей жизни земной

Не понять – ветер в небе поёт или стонет?

Тьма и свет неизменно в упряжке одной –

На одном небосклоне…

***** 

О золото растаявшего лета,

Увядших жизней медленный полёт…

Сквозь годы суеты – в безбрежность света,

Что и закат объемлет, и восход…

Восходит солнце – и зимой, и летом,

И осенью, зовущей в вечный сон – 

Единой неизбежностью одетый,

Не знает мир, столикий и бессмертный –

Где свадебный, где погребальный звон.

Слезами ли невыплаканной боли,

Словами ли непрозвучавшей песни –

Прольётся жизнь… Из тьмы родится свет,

Из света – снова тьма… Где неизвестность –

Там истина… Где формы нет и роли –

Там, может быть, и содержанья нет…

Жить, просто жить – мечтой о новом лете,

Весёлой песней, утренней зарёй –

Миг – перед бесконечностью столетий,

Что без тебя промчатся над землёй…

***** 

Сколько б ни было в мире времён и имён,

Тьма – одна на земле. Свет – один на земле.

Мчится жизнь – то кошмарный, то радостный сон:

Бесконечность, мерцающая в нуле.

И неважно, чьи лица на глади своей

Отражает река уходящих веков,

И неважно, в шутов или в королей

Наряжает история мудрецов.

То, что сменой эпох величаем мы –

То меняет свой цвет время-хамелеон.

В мире нет ничего, кроме света и тьмы –

Их бесчисленных лиц и имён.

***** 
Молчат и стынут белые поля,

Зовёт, мерцая, ласковая Млечность:

Непройденная смертными Земля,

Невидимая смертным бесконечность.

Всё медленно сомкнётся в общий ноль,

В одну невоплощённую возможность,

И снова, незаметно, исподволь –

Начнёт простое раскрываться в сложность.

Но вновь каких бы истин и пророков

Ни вырастила смертная Земля –

Нет будущего у её потомков

Иного, кроме общего нуля.

***** 

Ледяные дворцы человеческих мнений

Отпевает пурга, заметает снег…

Там, в пустынных залах, танцуют тени,

Странник-ветер приходит туда на ночлег.

В час, когда засыпают, усталые, люди,

В час, когда потухают земные огни,

В пустоте ледяной ветер призраки будит;

До рассвета танцуют они.   

До рассвета открыты незримые двери,

И чернеет, как пропасть, морозная высь.

Может быть, это мы – лишь минутные тени,

А там – настоящая жизнь.

***** 

Пред светлыми вратами бытия

Толпятся души жаждущих рожденья.

Вновь ждёт Мессию грешная земля,

Томясь кошмарным сном без пробужденья.

Вновь ждут спасенья те, кто обречён,

Вновь те, кто виноват, ждут оправданья,

И новый день сметает пыль времён,

Стихает эхо в пропасти молчанья.

Откроются с зарёй глаза твои,

Напоит жарким солнцем мир весенний

И светом нескончаемой любви

Затопит мрак ошибок и сомнений,

И в шуме пробудившегося дня

Услышим мы, средь гомона и пенья,

Как где-то, пред вратами бытия,

Толпятся души, ждущие рожденья.

Глава 4
«БЕЗ  ЗАКАТА  НЕ  ВСТАНЕТ  РАССВЕТ»

***** 
Небо синее-синее, словно глазки младенца.

Осыпается солнечной пылью даль.

Всё, что было – мираж… Лишь скажи – он рассеется 

И уже никому, никому не подарит печаль.

Облетают в тиши лепестки увядающей розы,

Обретают покой… не вернуть их и не собрать –

Как прошедшие годы. Как пролитые слёзы.

Как потерянную благодать.

Свою не подкупишь совесть. Молчать не заставишь сердце.

Повсюду, сквозь гром пиров, 



         сквозь шум человеческих драк,

Смотрит синее-синее небо глазами младенца,

Слышит каждую мысль, видит каждый несделанный шаг.

***** 

Молочное небо, тропинка и ласковый снег,

И землю, как люльку младенца, качает всезнающий Бог…

Не пытайся узнать, что не должен ты знать, человек,

Не пытайся распутать сплетение смертных дорог…

Иной тебе истины нет, кроме веры твоей,

Счастье своё не найдёшь по чужим следам,

Часто собственные ошибки 



  чьих-то мудрых советов ценней,

Лишь сквозь собственный страх 



      мы приходим к своим мечтам…

Молочное небо, тропинка… Куда мы идём

Сквозь бурю и ветер, сквозь сумрак и гром?

Всё молится странник: «О небо, 

скажи, 
       где мой путь, 


где мой дом?»

И слышит: «Лишь в сердце твоём».

***** 

Какой сегодня день… Как тени облаков,
Ушло и растворилось то, что было.

Из вечной памяти я слышу долгий зов

Того, что бросила судьба, но не забыла.

Такая же была слепящая весна,

Но я была на десять лет моложе…

Стояла точно так же у окна

И небо видела – и небо было то же.

Из вечного огня надежды и любви

Творится будущее, новое творится,

И время не сдержать, и прошлое горит

В последнем пламени… Ничто не повторится…

Уходит век – сквозь пальцы льющийся песок,

Ни достижений, ни потерь не замечает.

Туристами в лесу зажжённый костерок

Стать пламенем звезды всю жизнь свою мечтает…
***** 

Кружатся над землёй танцующие звёзды,

И тихо падает новорождённый снег.

Неслышно время отвечает на вопросы,

Что задаёт так часто человек. 
Приходит свет – неведомо откуда,

Из серых будней, из кромешной тьмы,

И так нам хочется сегодня верить в чудо!

И так в него сегодня верим мы!

***** 
Сгустились сумерки. Сверкающий мороз

На крышах спит таинственною сказкой.

За часом час, за веком век – один вопрос:

Зачем растеньям увядать и звёздам гаснуть?

О пусть сверкают сотнями огней

Не поминальные, а праздничные свечи,

Пусть длится жизнь, и чудо будет в ней,
И вера в чудо будет бесконечной!
Пусть верят люди в лучший новый день,

Быть может, завтра солнце ярче станет,

Конец настанет мукам и вражде…

И пусть их эта вера не обманет.

***** 

Гуденье ламп. Вокзал. За полночь три часа.

Вповалку на полу тюки и чемоданы.

Бессонных ждущих покрасневшие глаза

Бессмысленно туманны…

Молчат оранжевые в окнах фонари.

Не торопясь уходят долгие секунды,
О как ещё их много до зари.

Далёких поездов смолкают перегуды.
Там, где-то в городе, по окнам ходит тьма,

Мигают на пустых дорогах светофоры,

Неразговорчивая тишина

Людские прерывает разговоры,

А здесь – гуденье ламп… За полночь три часа…

Куда-то вновь посадку объявляют…

Всегда – одни уходят поезда,

Другие прибывают,

Прядёт судьба невидимую нить,

Бегут по рельсам световые пятна;

Дай Бог нам ненадолго уходить

И приходить обратно,

Дай Бог всегда нам верить в чудеса

И находить их на любых дорогах.

Гуденье ламп. Вокзал. За полночь три часа.

Осталось ждать совсем недолго…

***** 

Есть утешение в круженьи снегопада,

Как в песне матери, как в шёпоте ветвей.

Немного сердцу человеческому надо

Среди забот житейских и скорбей,

И ни лекарства, ни отрады нет чудесней

Для Богом венчанной, загадочной души,

Чем сквозь тоску и радость льющаяся песня

Да тёплый снегопад в мерцающей тиши.

***** 
Серый дождь сечёт по окнам, будто осенью;

Талый снег в низинах, через сухостой,

Кое-где ещё белеет мутной проседью;

Ветер спит в ветвях, не тронутых весной.

В тучах спит небесный путь, которым лебеди

Улетали прежде в тёплые края,

Безымянная, заброшенная, бледная,

Днём и ночью спит холодная земля.

По утрам густой туман полями стелется,

Птицы чёрные кружатся над рекой.

Будет всё – и жизнь, и смерть – всё перемелется,

Всё забудется, исчезнет, переменится,

А останутся лишь небо и покой.

***** 

Вечереет, и солнце тускнеет вдали,

Багровые блики бегут по воде…

В это время на той стороне Земли

Начинается новый день!

Есть закон, свет рождающий из темноты,

Заставляющий видеть одно в другом

И сиянье взорвавшейся чьей-то звезды

Стать для нас путеводным огнём.

Вечереет. Солнце садится за мост,

Тишина отпевает ушедший день,

И на небе не видно пока звёзд:

Свет не виден, пока не сгустилась тень.

Без заката не встанет рассвет…

Смерти нет там, где жизни нет…

***** 

Такая тишь, такое солнце, словно нет

Ни зла, ни ужаса, ни горя на земле,

Лишь нежность, красота и тёплый свет,

Лишь песня радости и утренних полей,

И ветра, где-то в небе длящего свой путь,

Слепого дождика, младенческого сна,

И можно глубоко и весело вдохнуть…

Поёт, кого-то утешая, тишина,

Нет боли, нет потерь, отчаянье и мрак

Куда-то схлынули, как талая вода,

Такая тишь, такое солнце, словно так

И было на земле – и будет так всегда…

***** 

Повсюду свет, куда ни посмотри –

В слепом дожде, бегущем сквозь листву,

В неслышной песне утренней зари,

В закате, уходящем в синеву,

В движенье нестареющей Земли,    

В полёте птиц, не устающих петь,

В великой человеческой любви,

Сияющей сквозь войны и сквозь смерть.

И если вдруг мы верить прекратим

В грядущий день, ослепнув от беды,

То на ещё не пройденном пути

Лишь памяти останутся следы.

Боль не остынет, ей предела нет,

Развалины не станут вновь дворцом.

Но там, за гранью, там, где вечный свет -

Мы новую дорогу обретём.

***** 
Человеку дана лишь надежда,

Но не власть над судьбою своей.

Совершается, что неизбежно,

Обходных не бывает путей.

Дай нам Бог, чтобы радости двери

Никогда не закрылись для нас.

Всё, что можем мы – только верить

В свет, горящий пред нами сейчас.

Глава 5
«ТЫСЯЧЕЛИКАЯ  СТИХИЯ»
***** 

Порой бывает сказка: ниоткуда

Нисходит к нам сияние чудес.

Уставшие, не верившие в чудо,

Дивились манне, падавшей с небес.

Так в этой жизни, суетной и странной,

На том пути, что к пропасти спешил,

Твоя любовь была небесной манной

Для грустной и неверящей души.

Есть в нас самих бескрайние пустыни,

Что могут стать цветущею страной.

И пусть в них не заблудятся отныне

Две наших жизни, ставшие одной.


***** 

В твою любовь я верую, как в чудо,


Хранителем дарованное мне.


Ещё не раз в пути мне будет трудно;


Но без тебя мне было бы трудней.


Твоя любовь – спасительный оазис,


Свеченье тихой радуги вдали…


Кого молить, чтоб мы не расставались,


Чтоб вместе и прожили, и ушли,


Чтоб поднялись в небесные объятья


По радуге, светящейся вдали,


И свет далёкой, давней нашей свадьбы


Созвездиями новыми зажгли.

*****  

Не насмотреться мне на тебя. Не напиться тобой,

Не надышаться дыханьем твоим за десятки лет,

Только вдвоём идти нам теперь по дорожке земной,

Только вдвоём уходить с неё в вечный свет.

Только вдвоём – заклинаю я – только вдвоём,

Сквозь горе и радость, 

сквозь тьму и рассвет, 

сквозь надежду и ложь,

Пусть по этой земле много вёрст мы ещё пройдём,

Ни я одна не уйду, ни ты один не уйдёшь.

Мы вырастим наших детей, мы песни свои допоём,

Мы свою перетерпим боль, 



мы пройдём сквозь огонь и мрак –

Только бы быть вдвоём.



До конца – неизменно – вдвоём.

Я не знаю, кого молить, чтобы было так.

***** 

Я не знаю, за что мне тебя подарили.

Только пусть не кончается сказка любви.

Как же раньше жила я одна в этом мире,

Как же я не смотрела в глаза твои?

Как же звёзды горели, как же солнце всходило,

Как весна расцветала, ручьями звеня?

До того, как тебя мне судьба подарила,

По другой орбите летела Земля.

Я не знаю, за что, я не знаю, откуда

Людям дарят мечты и счастливые сны…
Наша встреча – такое же светлое чудо,

Как мерцание звёзд и цветенье весны.

В вечный свет переходит с годами незримо

Блеск горящих от радости юных глаз.

Только пусть никогда и никто не отнимет

Этого света у нас.

***** 

Я теряюсь в глазах твоих. Растворяюсь в глазах твоих –

До последней капли, до самого дна…

Я в тебе обретаю себя; 


      ветер – слышишь – над городом стих,

И волшебными звёздами расцвела тишина.

Я в руках твоих таю – и расту, новой песней звеня,

Страх и печаль гоня.

Ты себя подарил мне. Теперь ты мне даришь меня –

Незнакомую, новую, праздничную меня…

Видишь – солнце встаёт. 



Слышишь – птицы поют весной,

Всё это наше, для нас с тобою вдвоём;

Солнечно каждое утро, что встречаю с тобой.

Светлая песня – каждое слово твоё.

***** 
Глаза твои – как залитая солнцем

Горячая весенняя земля.

На все мои тяжёлые вопросы

Ответ - улыбка светлая твоя.

В руках твоих, как в солнечном оазисе,

Тепло и тихо – как в волшебном сне.

За право просто верить и смеяться

Мы платим часто по большой цене,

Но проще всё… Над солнечным заливом

Идут эскадрой белой облака,

Да славится наш мир за то, что жив он,

Что живы те, кто в нём живёт пока,

За то, что все тяжёлые вопросы

Уносит быстротечность бытия,

И расцветает залитая солнцем

Горячая весенняя земля.

***** 

Любовь – тысячеликая стихия,

Огромный обнимающая мир.

Она и звёзды дальние ночные,

И факел, зажигаемый людьми,

Свеча, что теплится перед иконой,

Спасительный маяк, губительный пожар…

Решить не может разум помутнённый,

Что это – боль или священный дар?

***** 
Любовь на синих крыльях птицей счастья

В бушующее небо полетит.

И станет целый мир лишь малой частью

Пути её, что сквозь века открыт.

Пусть волны бьют о сумрачные скалы,

Пусть мчится жизнь кружением планет!

Земного неба синей птице мало,

Чтоб вспыхнул принесённый ею свет!

***** 

Храни Господь любовь, добро и свет,

И я храню, и ты храни, Любимый!


Любить и верить – и другого нет 

У нас пути, и нет звезды счастливей.

Сегодня, в эту ночь, сбываются мечты,

Сегодня слышит небо тысячи молитв.

И нашу слышит! Пусть за нас с тобой

Свеча горит. За здравие горит.

***** 
Ты – чудесная песня, что синяя птица

Душе моей тихо поёт,

Ты – волшебная сказка, что может присниться

Ребёнку под новый год,

Ты дарован мне Тем, кто сквозь тернии к звёздам

Ведёт потерявших путь,

Огонёк, что во мраке дождливо-слёзном

Не даст мне в тупик свернуть.

Свечи в храме горят за здравие,

Свет колеблющийся дробя.

Прославляю их, благодарная,

Поклоняюсь им – за тебя!

***** 

Посмотри – распускается первая наша весна.

Реки сбросили лёд и пронизаны солнцем – до дна,

И неведомой радостью новое утро звенит,

И неведомый путь нас в священное завтра манит.

Посмотри – распускаются первые наши цветы,

Те, что видим цветущими мы – а не я и не ты,

И одно у нас счастье теперь, и одна у нас боль –

Всё одно, ведь одно мы и сами теперь с тобой.

Пусть же светом наполнится каждая наша весна.

Пусть же радость, над миром летящая, будет вечна,

И не меркнет сиянье глядящих в грядущее глаз,

И наставшее завтра приветливо встретит нас.

***** 
Буду помнить я всё, что было,

Как судьба наш огонь зажгла,

И любовь меня не ослепила,

А прозреньем моим была.

Буду верить я в то, что будет,

И в глаза родные твои;

Что на свете дано ещё людям,

Кроме веры, мечты и любви?..

***** 

Тону в тебе и не пытаюсь выплыть

Из солнечного моря милых глаз.

Мне было предназначено любить их

Тем, чья рука соединила нас.

О пусть она не нанесёт удара,

Пусть, несмотря на тяготы земли,

Не заберёт у нас святого дара –

Великой и единственной Любви.

О пусть ни боль, ни горечь не погасят

Твои глаза, твои слова, твой смех.

Я улечу на солнечном Пегасе

И о тебе спою с небес для всех,

В хлеб превратятся камни, люди – в братьев,

И дай Господь со всех земных путей

Мне возвращаться – лишь в твои объятья

И счастье черпать лишь в душе твоей.

*****  
Прошумят ненастной осенью дожди,

Тихо спустится на землю снегопад.

Ты меня для новой жизни пробудил,

И теперь уже нам нет пути назад.

Будут звёзды вечным кругом проходить,

Будет лить луна свой сумеречный свет,

Будет жадно время жизнь людскую пить,

За мгновением мгновенье – много лет.

Не дрожат печалью струны тишины.

Зимним ветром не стучит в окно тоска.

Ведь теперь я не одна. Теперь есть мы –

Сквозь мгновения. 



Сквозь годы. 




Сквозь века.
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