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ВВЕДЕНИЕ
Проблематика нашей работы затрагивает важнейшие жизненные вопросы человеческой деятельности и её высшего проявления – человеческого творчества.


И от животного, и от робота человек отличается неразрывным единством высокоорганизованного разума и эмоциональной подвижности, логики и интуиции. Ещё одно его отличительное свойство – функциональная открытость его деятельности и сознания. Одним из важнейших вопросов данной работы будет взаимосвязь «горизонтали» (бытийной биографии) и «вертикали» (связи с «внешним сознанием», творческой энергии) в сознании личности.


Человеческое творчество – ядро и источник человеческой культуры; оно же и наивысший способ самореализации человека. Поэтому в центре нашего внимания оказывается художник – человек, смыслом жизни для которого является творчество. Суть художника не во внешних проявлениях в повседневной жизни (поведении, высказываниях, особенностях личности), а во внутренней организации творческого сознания, ощущающего своё единство со всем человечеством и потребность перевоплощать реальность в творчество и наоборот. Художник – это квант творческой энергии; однако эта энергия присуща всем людям, в разной степени и в разных направлениях. 


Единое поле творческой энергии связывает наши сознания, делает нас ЧЕЛОВЕЧЕСТВОМ, а не множеством разрозненных особей. Оно порождает нас; мы порождаем его. В нём заложен величайший потенциал и величайшее будущее человека – Человека Творящего.

…Из наслаждений жизни

Одной любви музыка уступает,

Но и любовь – мелодия…
А.С. Пушкин

Коммунизм – это творчество масс.

В.И. Ленин

I. САМОРЕАЛИЗАЦИЯ И КУЛЬТУРА


Вопрос самореализации – один из древнейших и основополагающих вопросов человеческой жизни. По сути дела, это вопрос смысла жизни, о значении которого в истории всей мысли и деятельности рода людского –  говорить излишне. В течение многих веков люди ищут ответ на этот вопрос – вернее сказать, отвечают, только по-разному; так как ни для одного живущего (и когда-либо жившего!) этот вопрос не остался незатронутым – сознательно или интуитивно. 

«О, разрешите мне жизни загадку,

Древнюю, полную муки загадку!

Уж много мудрило над нею голов – 

Голов в колпаках с иероглифами,

Голов в чалмах и в чёрных беретах, 

Голов в париках, и тысячи тысяч других

Голов человечьих, потеющих, жалких.

Скажите мне, волны, что есть человек?

Откуда пришёл он? Куда он идёт?

Кто там над нами живёт на звездах золотых?»


Волны журчат своим вечным журчаньем;


Веет ветер – бегут облака;


Блещут звёзды, безучастно-холодные,


И дурак ожидает ответа.





Г. Гейне. «Вопросы»

Однако «дурацким» и «оторванным от жизни» вопрос этот может казаться только тому, кто уже ответил на него для себя. Для поэта Гейне он, конечно, был уже решённым; но сколько человеческих трагедий, сколько страданий и изуродованных судеб порождено неверным ответом на него или невозможностью реализовать свой «замысел жизни». «Происходит это, надо полагать, от несовершенства нашего социального строя, - писал М. Булгаков в «Белой гвардии», – при котором люди сплошь и рядом попадают на своё место только к концу жизни».


Здесь надо затронуть и ещё одно важнейшее для человека понятие – понятие СЧАСТЬЯ: как бы поэтически неопределённо ни звучало это слово, оно выражает главную потребность индивидуума. Конкретизация понятия «счастья» может быть константной «идеей жизни», может быть рядом сменяющихся увлечений, может быть «выполнением долга», и так далее – до бесконечности. В любом случае, «счастье», в чём бы оно ни выражалось – есть осознание СМЫСЛА жизни и возможность его реализовывать, то есть быть «на своём месте» и «в своё время»
. 


В разговоре о человеческих потребностях – а это напрямую касается проблемы самореализации – хотелось бы привести «пирамиду потребностей» А. Маслоу
:

	Самореализация

	Самоутверждение, статус

	Чувство духовной близости, любовь

	Потребность в самосохранении и безопасности

	Физиологические потребности (голод, жажда, и т.д.)


Таким образом, высшей потребностью признаётся потребность в самореализации; хотя само это понятие остаётся весьма расплывчатым. Низшие слои (физические потребности и инстинкт самосохранения) относятся скорее к УСЛОВИЯМ бытия человека – так как при нарушении этих условий жизнедеятельность организма прекращается вообще; а любовь и самоутверждение можно отнести уже к формам самореализации. Таким образом, мы получаем не пирамиду, а оппозицию:

условия жизни – самореализация

Насколько бы это ни казалось парадоксальным, человек часто способен пожертвовать первым ради второго – когда между ними возникает противоречие. Свою «жизненную цель» человек ставит часто выше самой своей жизни, что подтверждает принципиальную функциональную разомкнутость человеческого бытия. Цель и смысл функционирования любой системы лежит за пределами её функционирования. Даже животные нередко погибают, уводя хищников от потомства – по существу, жертвуют своей жизнью ради продолжения рода (своей «сверхзадачи», заложенной самой природой). У человека, обладающего развитым сознанием и множеством функций, кроме воспроизводства себе подобных, существует множество «сверхзадач» - потенциальных путей реализации себя.

Здесь как раз можно попытаться определить, что же такое самореализация. В силу множественности направлений человеческой духовной жизни, надо признать невозможность единой для всех модели самореализации; приоритеты того или иного направления распределяются индивидуально. Не стоит питать иллюзий, что человек выбирает «своё счастье» сам; конечно, он может сам рационально и убедительно обосновать свою жизненную позицию и какие бы то ни было свои приоритеты и взгляды. Но развитое сознание может рационально и убедительно обосновать любое утверждение, чему примером служит вся теория и история классической риторики. А изначальный выбор всегда кроется в эмоциональном, подсознательном тяготении и в ценностной системе данной личности; эти же сферы формируются, как правило, в раннем детстве, под воздействием разных сил, о которых мы будем говорить далее – а уже сложившийся, взрослый человек воспринимает их как некое БАЗОВОЕ, изначальное основание, данное ему a priori. Но, опять же, надо помнить, что жизнь – динамическая система, в которой возможно всё и допустимы любые изменения; попробуем рассмотреть разные типы «жизненных целей» (моделей самореализации), или, точнее – «уровней мышления».

Уровень мышления – не показатель образованности или вообще интеллекта, а состояние духа, масштаб, с которым «сравнивает» себя человек. Каждый человек в процессе жизни, иногда в течение сравнительно короткого времени, переходит с одного уровня мышления на другой; в силу множественности систем, элементом которых является человек, он может рассматривать себя в разных масштабах и в разных функциях. Более того, он сам является вполне законченной и сложной системой, одной из множества точек на непрерывной шкале от микромира к макромиру. Непрерывность, безначальность и бесконечность этой шкалы даёт возможность говорить о «величии» или «ничтожестве» чего бы то ни было лишь в системе ОТНОСИТЕЛЬНЫХ величин, то есть только в сравнении. Кроме того, на уровень пространственного мироощущения налагается временной уровень – и здесь существует непрерывная шкала длительностей, и «коротким» или «вечным» мы называем тот или иной процесс лишь в сравнении с нашим средним сроком существования. Человек всегда естественно антропоцентричен в мышлении, и все величины и характеристики он неизбежно даёт относительно себя. Попробуем выделить некоторые основные «пространственно-социальные» уровни, в которых мыслит человек:

1. уровень ЛИЧНОСТИ (то есть осознание себя как некой единичной системы, «микрокосмоса», вполне замкнутого и самодостаточного; объектом интереса в этом случае являются внутренние структуры – физиологические или психологические, конечно же не только свои собственные, но и других аналогичных систем – то есть других личностей, тоже рассматриваемых в своей неповторимой самобытности);

2. уровень СЕМЬИ (ощущение себя частью «микроколлектива», но связанного не узами товарищества и сотрудничества, а на более глубоком уровне, ощущение неразрывного единства всех его составляющих и не-рассматривание своего бытия вне этой ячейки – это не обязательно семья, может быть узкий круг друзей, любимый человек – но обязательно некая «малая форма» с очень тесными внутренними связями, определяющими жизнь каждого из элементов, не являющихся самодостаточными: здесь на первый план выходит не объект, но его ФУНКЦИЯ в ячейке);

3. уровень КОЛЛЕКТИВА (коллектив в данном случае – не сотрудники по работе или сокурсники в институте, а социальная группа, достаточно обширная, к которой человек причисляет себя САМ – эта группа объединяется за счёт определённой общей идеи, общего интереса, стоящего в сознании участников группы выше любых частных интересов кого-либо из них; здесь человек уже не самостоятельная система и не функция в отношении других, «горизонтальные» связи – между членами группы – здесь уже не столь важны, они все равны и одинаково охвачены СЛУЖЕНИЕМ ИДЕЕ, их объединяющей);

4. уровень СТРАНЫ (вернее сказать, нации: здесь происходит некоторое «возвращение» к уровню первому, но на другом «витке спирали» - человек выстраивает связи не «горизонтальные», а «вертикальные»; у него может не быть близкого круга и не быть единомышленников – но он чувствует себя частью национального духовного единства, частью «поля сознания» социума, ограниченного в территориально-духовном «ареале». Человек с преобладанием этого уровня мышления центральным для себя мыслит понятие Родины – вернее сказать, это для него не понятие, а единственная возможность и образ жизни; он органичная часть национального духовного поля, национального «гештальта», и эта связь уже более высокого уровня, уровня духовно-сознательного – «вертикального»);

5. уровень ЧЕЛОВЕЧЕСТВА (человек чувствует себя «гражданином мира», не имея какой-либо конкретной привязанности к определённой группе, идее или стране, а ощущая себя прежде всего «представителем вида», частицей истории и духовного бытия всей планеты, без «закрепления» в каком-либо ареале; и здесь происходит «стыковка» с первым уровнем, но иная: человек как духовно-интеллектуальная единица рассматривает свою деятельность – прежде всего творческую – как вклад в общее развитие, или, вернее сказать, в общую культурную сокровищницу человечества, и тем самым становится ценна его ЛИЧНОСТЬ сама по себе – как источник творческой энергии; рассматривая себя как часть вневременного, общечеловеческого творческого процесса, индивидуум становится служителем не какой-либо идеи, но творческой силы, без которой жизнь свою не мыслит).

Большинство известных нам конфликтов в литературе и драматургии строится на столкновении этих уровней в сознании личности; будь это знаменитый «конфликт чувства и долга» (2 и 3 уровни), или «конфликт творчества и любви» (2 и 5 уровни), страшный выбор русской интеллигенции начала ХХ века (3 и 4, а иногда 1 и 4 уровни) – да сколько ещё примеров можно найти в истории и в литературе! Конечно, это далеко не полная картина, но модель вполне ясна. В течение жизни человек достаточно свободно переходит в своём сознании с одного уровня на другой, но наступает момент, когда жизнь требует от него решающего выбора, «последнего слова», и человек выбирает то, что для него наиболее важно: изменяет Родине ради любимой (Андрий, Радамес) – или наоборот; жертвует своей жизнью ради революционного дела – или предаёт дело ради спасения своей жизни, и т.д. К счастью, жизнь не всегда ставит перед нами такой «глобальный» выбор; однако, например, «семья или карьера» - вполне актуальный вопрос для каждого в современном обществе, особенно западном. И человек выбирает для себя, по существу, модель самореализации, «лик счастья». Одной из таких моделей – причём ведущей – является модель пятого уровня, основанная на человеческой потребности творчества. «Творческое вдохновение – человеческая потребность, в которой личность находит счастье. Переживая духовное удовлетворение от того, что он творит, человек по-настоящему ощущает, что он живёт…»
 (Cogito ergo sum!). Именно эта модель самореализации – в центре нашего рассмотрения, так как именно творчество создаёт общечеловеческую культуру и делает её актуальной и необходимой для «вновь прибывших» поколений. Пока человечество не перенесло «упор с истины и красоты на счастье и удобство»
, культура будет оставаться одним из важнейших факторов формирования, функционирования и совершенствования человеческой личности.

«Культура (лат. cultura – возделывание, обрабатывание) – совокупность материальных и духовных ценностей, а также способов их создания, применения и передачи, созданных человечеством в процессе общественно-исторической практики»
. Таким образом, деятельность человека в культуре ограничена тремя функциями: «создания», «применения» и «передачи» культурных ценностей. Конечно, это определение несколько условно; учёный, например, только «создаёт», а «передачей» и тем более «применением» его открытий занимаются другие люди. Нужно сразу оговорить, что под понятием «культура» мы в дальнейшем будем подразумевать «художественная культура», то есть области гуманитарного творчества, сферу искусства. Кем же может быть человек в искусстве?

Всем известна «триада» участников жизни музыкального произведения:

композитор – исполнитель – слушатель;

а для поэта, так же как для художника, например, достаточно двух участников:

поэт (художник) – читатель (зритель).


То есть, по сути, искусство – всегда ДИАЛОГ между сознанием «продуцирующим» и сознанием «принимающим», нуждается этот диалог в реальных посредниках (как музыка – в исполнителях) или нет. Однако проблему «средства общения» нельзя обойти, так как напрямую два (даже только два!) сознания могут общаться лишь путём телепатии; в любом другом случае им требуется определённый язык, то есть знаковая система, для передачи информации – которую «передающий» переводит в ряд условных кодов, то есть фактически «шифрует», а «принимающий» должен понять, «расшифровав» коды. Поэтому постоянным «посредником» всегда выступает сама система кодификации – будь это «естественный» язык, язык символов, жестов и пластики (в танце, например, и в пантомиме), язык формы и цвета (в живописи) или звуковых комплексов (в музыке). Более того: в искусстве лишь одно направление – импровизация – позволяет «воспринимающему» сознанию непосредственно контактировать с «передающим» через средства того или иного языка. Во всех других случаях контакт осуществляется «через расстояние», а чаще и «через время», посредством концентрированных и определённым способом организованных «языковых образований» - то есть константных и завершённых произведений. В этой связи довольно адекватным и оптимальным кажется понимание «художественной деятельности… как системы “художественное творчество – произведение искусства – художественное освоение искусства”»
. Эта схема отражает и «диалог», и элемент «посредничества». 

Культура как явление социальное включает в себя эту «первичную схему» в качестве базового элемента, но ею отнюдь не ограничивается. «Система художественной деятельности… включена в систему художественной культуры [курсив мой. – К.П.] общества, которая охватывает не только саму эту деятельность, но и все учреждения, институты, явления, которые составляют необходимые условия её функционирования, образуя между её элементами прямые и обратные связи»
. Такова социальная база культуры; однако искусство может быть не только продуктом, но и моделью человеческой деятельности, о чём говорит, например, М.С. Каган. Он «стремится представить его [искусство] как сложно-динамическую систему, которая, в свою очередь, представляет собой элемент более широкой системы – человеческой деятельности»
. Искусство становится «образной моделью человеческой жизнедеятельности», сочетающей и объединяющей в своей структуре основные виды деятельности человека:

	Вид деятельности
	Сторона искусства

	1. преобразовательная
	конструктивная

	2. познавательная
	познавательная

	3. ценностно-ориентационная
	оценочная

	4. коммуникативная
	знаковая

	5. художественная
	моделирующая (объединяет все вышеперечисленные стороны)


«Функциональная структура искусства также соответствует, по его мнению, функциональной структуре человеческой деятельности, “играя одновременно роль

· средства общения,

· способа ценностной ориентации,

· инструмента познания – и

· орудия практически-духовного преобразования объективного мира” 

[М.С. Каган «Лекции по марксистско-ленинской эстетике»]»
.


Соответственно, М.С. Каганом выделяются четыре функции искусства:

1. коммуникативная,

2. просветительская,

3. воспитательная,

4. гедонистическая (связываемая с преобразовательной деятельностью).

Некоторые исследователи добавляют также игровую функцию.


Нужно отметить, что функции эти качественно различаются между собой: «коммуникативная» функция – исходя из вышеописанного восприятия искусства как диалога – является УСЛОВИЕМ бытия искусства, его изначально заданной природой; а все остальные – СЛЕДСТВИЯМИ контакта вступающих в диалог сознаний. И познание, и усвоение каких-либо моральных норм (воспитание), и позыв к действию (преобразованию мира) – суть следствия уже совершившегося воздействия искусства на «воспринимающее» сознание, и эти следствия проявляются и развиваются уже внутри самого этого сознания, являясь внутренней реакцией. Тогда как коммуникация – то есть принцип связи сознаний – заложена в самом акте воздействия, именно она является «носителем» всех остальных функций, «передатчиком» тех или иных импульсов от человека к человеку.


Итак, мы рассмотрели наиболее общие вопросы, связанные с проблемами человеческой самореализации вообще и в частности – в культуре; далее нашей задачей будет изучение некоторых закономерностей взаимосвязи реальной, человеческой жизни с крайним проявлением самореализации личности в культуре – с творчеством. Самое загадочное явление – преломление реальности в творческом сознании художника, образование связи прообраза и модели; но именно на этом явлении строится творчество, искусство – да и, по большому счёту, вся человеческая культура.

II. ПРИРОДА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ТВОРЧЕСТВА


Природа художественного творчества – и потребность в нём – исходит из природы человеческого сознания вообще, из самой его изначальной организации. Конечно, этот вопрос – одна из величайших тайн мироздания, так же, как, например, строение и происхождение Вселенной; поиски разгадки этой тайны усложняются ещё и тем фактом, что в одном явлении (человеческом разуме) объединяются в данном случае и исследователь, и объект исследования, и даже метод исследования. Однако те или иные гипотезы мы вполне вправе выдвигать, и чем больший круг явлений удаётся связать в систему, тем более адекватной мы можем считать предложенную модель.


Принципиальная функциональная разомкнутость человеческой деятельности (см. выше) естественно предполагает и разомкнутость человеческого сознания, открытость его другим мирам и сознаниям, даже непознанным, даже тем, в чьём существовании вообще иногда сомневаются. Люди издревле чувствовали свою «несамодостаточность», постоянное пребывание «чего-то» рядом с собой – неизвестного, но более могущественного. Древнее (и вечное!) мифологическое сознание (проявлявшееся и в ритуалах, и собственно в мифах, а сейчас – в приметах и суевериях) – ярчайший показатель того, что человеческое сознание никогда не чувствовало себя «одиноким» и «независимым», существующим лишь в материальном мире (иначе наши предки, стремясь к удачной охоте, занимались бы исключительно тренировками в метании копья, и никогда не возникло бы такое «бессмысленное» с материалистической точки зрения действие, как ритуальные пляски). Всегда рядом с собой люди видели «следы непознанного» и пытались разгадать, куда же они ведут. 


Даже эпоха НТР и великие научные открытия ненамного продвинули нас вперёд в постижении этой тайны. В конце концов, даже открытие электричества, избавившее нас от представлений о «громовержце Зевсе» и «каре небесной», смогло объяснить лишь механизм зарождения грозы и молнии, но не причину его. На вопрос «почему» - любимый детский вопрос – о множестве явлений и процессов мы можем ответить только одно: «Так устроено». Попытка углубиться в подобные размышления, возможно, вернёт нас к мифологическим воззрениям от ставших уже привычными научно-материалистических; в геометрии мы упираемся в аксиомы, в физике – в общие законы, являющиеся в принципе лишь констатацией замеченных закономерностей, в философии движения и строения мира – в знаменитую «первопричину» Декарта, в Бога. Греческие Мойры и римская Фортуна, средневековый Бог и новейшие теории «ноосферы», «биополя», воздействий НЛО и т.д. – разные имена и оттенки значений одного и того же, единого понятия – внешнего сознания.


Подобно тому, как в гравитационном поле в результате гравитационной неустойчивости образуются сгустки вещества, в биоэнергетическом поле, порождённом биоматерией (назовём это поле биоэнергетической оболочкой Земли – БЭО), могут образовываться сгустки энергии. Эти сгустки способны локализоваться в биоматерии, порождая её движение, активную жизнедеятельность. Но БЭО включает в себя, как некое особое подполе – биоэнергетическую сознательную оболочку (назовём её БЭСО) – высокоэнергетическую, информативную, которую можно рассматривать как объединённое сознание всего человечества. Тогда сгустки БЭСО являются квантами сознания.


Неоднородность БЭСО возникает не только в результате неустойчивости этого поля, но и вследствие возвращения квантированного сознания в БЭСО после смерти носителя кванта сознания – конкретного человека. Чем выше организация мозга индивидуума, тем больше квантовое число его сознания, тем выше характеристики этого кванта.


В дальнейшем мы будем пользоваться этим определением в качестве обозначения «общего сверх-сознания», включающего в себя и объединяющего отдельные «энергетические кванты» и образующего единое энергетическое и информационное поле Земли. 


Исходя из этого, сознание человека следует рассматривать не как локальную независимую структуру, а как динамический объект, включённый во множество разнохарактерных и разноуровневых динамических систем, а также обладающий рядом внутренних характеристик. То есть, как и любая точка на непрерывной шкале от «макро» к «микро», человеческое сознание содержит в себе множество взаимосвязанных и взаимообусловленных элементов и само является необходимым элементом некой более сложной системы. Это означает, что в равной мере и нам необходима БЭСО (объединяющая наши «квантованные» сознания, подпитывающая их информацией), и мы необходимы ей. Возможно, совершенствование общечеловеческого сознания носит характер волнового синтаналитического процесса, в котором расслоение энергетического поля на множество импульсов («квантов сознания» живущих на земле) представляет фазу анализа (дифференциации), а слияние их вновь в единое поле БЭСО – фазу синтеза. Таким образом, развитие человеческой мысли и вся творческая жизнь человечества изменяется и направляется в ту или иную сторону не случайно, а в связи с закономерностями волновых процессов, происходящих в ОБЩЕМ сознании. Этим обусловлены, может быть, и многие особенности единичного сознания человека, методы его мышления и исследования. Волновой принцип синтанализа (смены фаз анализа и синтеза) – основной принцип человеческого познания; одному звену синтанализа соответствует любая круговая структура – любые эпические формы и риторические законы, например. Проведение таких параллелей наталкивает на мысль о «сквозной модели» познания. Можно, по аналогии, идентифицировать свойства человеческого сознания со свойствами БЭСО – и тогда творческая потребность человека, так же как и некоторые загадки общечеловеческой культуры, получают вполне логичное объяснение.


Например, по Ю. Бореву, «…[художественная] деятельность должна рассматриваться в двух планах: как “деятельность субъекта, направленная вовне”, и как “деятельность субъекта, направленная вовнутрь”: самопознание, самооценка, самосозидание, “самообщение”»
. Если наше искусство может быть способом самопознания человека – или человечества – значит, по аналогии, мы сами – можем быть способом самопознания БЭСО. Может быть, и мы, и наша жизнь – чьё-то художественное произведение, продукт чьего-то ТВОРЧЕСТВА, обладающий теми же свойствами относительно творца, что и наше творчество относительно нас? Это подтверждается тем, что между нами и БЭСО, так же как между искусством и нами, существует взаимовлияние: человек создаёт искусство – а искусство, в свою очередь, воздействует на человека (взять хотя бы воспитательную и познавательную функции, например). Такая идея может пояснить, в какой-то мере, и библейский миф о сотворении мира, представляющий сложный и неоднозначный процесс взаимовлияния и взаимосозидания разных уровней сознаний в условно-наглядном виде. 


Л.Н. Столович рассматривает «…две системы отношений: 1) гносеологическую и практическую систему “субъект – объект”; 2) социально-психологическую систему “личность – общество”»
. По сути, можно выстроить единую систему:

объект↔ субъект↔ общество,

и по логике нашего рассуждения, можно добавить и третью схему: “общество – БЭСО”, то есть цельный ряд выстроится из четырёх звеньев, связанных не только последовательно, но и параллельно, то есть:

объект        
общество

субъект       
БЭСО


Одним из фактов, иллюстрирующих мысль о едином «поле сознания» и его самопознании через человечество – является сходство мифологических сюжетов (в том числе о происхождении мира, о всемирном потопе и т.д.) у различных этносов, исторически изолированных друг от друга. Неким упрощённым «прообразом» этого явления может служить коллективный разум у некоторых видов насекомых и животных; в принципе, и сама эволюция разума на Земле может свидетельствовать о непрерывном самосовершенствовании БЭО – до появления сложной «подсистемы» БЭСО, которая, в свою очередь, продолжает развиваться через нас. «Независимо от того, когда образ создан, логика воображения работает одинаково. Поражает то обстоятельство, что воображение народа или множества особей, принадлежащих к разным векам, коллективно работает творчески так, что в итоге перед нами возникает законченная картина логического развития смысла целокупного образа – до полного исчерпания этого смысла»
. 


Попробуем посмотреть теперь на эти процессы с другой, более привычной для нас стороны – приняв за «точку отсчёта» жизнь конкретного человека. Принимая во внимание всю условность подобной схемы, нужно всё же построить наглядную систему координат: человеческая жизнь становится «началом координат» и, соответственно, точкой пересечения двух осей – вертикальной (оси «сознания») и горизонтальной (оси «материи»). Именно на пересечении БЭСО с материей появляется человеческая жизнь и человеческий разум с присущей ему творческой потенцией. 


Надо отметить, что «горизонталь» принципиально однородна на всём своём протяжении; тогда как «вертикаль» представляет собой два противоположно направленных вектора, из чего можно сделать вывод о наличии полярных «центров тяготения» в ”+” и “–“  сферах. Как мы увидим позднее, они «замыкаются» в бесконечности, то есть во всей этой системе действует круговая взаимосвязь элементов. Линия «вертикали», направленная вверх, показывает степень связи индивидуального сознания с БЭСО, «вертикаль», направленная вниз – степень углубления человека в свой внутренний мир (способный к прямым контактам и – если точнее – являющийся прямым продолжением «вертикали» БЭСО), уводящий при отдалении от «горизонтали» в «тёмные», «низменные» инстинкты, от верхних слоёв интуиции и предвидения – к «памяти предков», смыкающейся как с телесной, животной (первобытной) сущностью человека, так и с определёнными слоями БЭСО – коллективным  сознанием (вернее сказать, коллективным бессознательным).
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Если попытаться приблизить эту схему к реальному динамическому процессу, который она отображает, нужно прибегнуть к объёмной модели. Если представить «горизонталь» проекцией плоскости, а «вертикаль» - движением пространственной сферы, проходящей через эту плоскость, мы получим любопытное объяснение  любых циклических и волновых процессов. Вот как в повести Э. Эбботта «Флатландия» объясняет Сфера Квадрату принцип взаимодействия пространства и плоскости: «…За один раз вы можете видеть лишь одно из моих сечений или Окружностей, поскольку не в состоянии оторвать свой взгляд от плоскости Флатландии. Но вы по крайней мере можете увидеть, как уменьшаются размеры моего сечения, когда я возношусь в Пространство. Смотрите же – я поднимаюсь. Вы увидите, как моя Окружность будет уменьшаться в размерах до тех пор, пока не стянется в Точку и полностью не исчезнет»
. Если же представить любой волновой процесс как периодические колебания сферы в пересечении с плоскостью – то таким образом могут быть объяснимы и синтаналитические процессы познания, и единый процесс «роста – апогея – увядания», свойственный всему живущему, и даже (!) теория «пульсирующей» Вселенной (сжатия и «разбегания» Галактик). 


Тогда линейный график            
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может быть представлен плоскостной схемой:




  ↔   

А плоскостная схема, в свою очередь – пространственной моделью:
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Тогда всю жизнь человека, в том числе и творческую, можно представить как проход «сферы» сознания через однородную «плоскость» материального, действительного мира.
 Поэтому весьма логичным представляется единство БЭСО и внутреннего мира человека – так как они составляют единую сферу, просто первое – «над плоскостью», а второе – «под» ней. В этой связи становится более цельной и ясной и наша «система координат», приведённая выше. Чем ниже (или чем выше) продвигается «сфера», тем меньший диаметр сечения связывает её с «плоскостью», то есть – сознание утрачивает связь с реальностью. Недаром сильные человеческие переживания – любовь или творчество – непременно называют «одержимостью» Дьяволом или Богом: в равной мере «отрыв от реальности» в сильном энергетическом выбросе («протуберанце») может быть обусловлен и тем, и другим. 


В динамике сферы человеческого сознания, колеблющегося между «сакральным» (Светом) и «мистическим» (Мраком) через «профанное» (между Super-ego и Id через Ego, между «ликом» и «личиной» через «лицо»!) – есть и некий момент «равновесия», «максимального сечения» (полного диаметра на плоскости). Можно по-разному относиться к таким моментам в жизни – или как к «апогею жизненных сил», или как к «мёртвой точке», граничащей с нулём (во всяком случае в этот момент происходит «уравновешивание» тяготений «сакрального», «профанного» и «мистического» в сознании человека; эта позиция статична – как всегда статично равновесие). Такие моменты подобны горному перевалу, являющемуся одновременно высшей точкой горы и началом спуска.


Следует сделать одну поправку – уточнение к нашей модели. 


Эта модель не учитывает параметра времени; «прохождение сферы через плоскость» - не прямолинейно-последовательное действие, а скорее явление, объединяющее в одновременности множество разнонаправленных движений. То есть, по сути, мы рассматриваем не какую-то локальную «сферу», а пространство с поляризованными тяготениями:




Нет прямого временнóго процесса «прохождения сферы через плоскость», а есть «мерцание тяготений», некий динамический процесс взаимоотношений – притяжений и отталкиваний – плоскости и различных полюсов пространства. «Равнодействующая» этих тяготений постоянно колеблется, но всегда пребывает в жизни человека. Эту динамику и сам процесс «прохождения сферы» следует рассматривать скорее как постоянно существующий и меняющийся ПОТЕНЦИАЛ, чем как реально происходящий процесс.

III. ПРОЦЕСС ТВОРЧЕСТВА


Мы рассмотрели некоторые общие механизмы работы человеческого сознания с точки зрения «стороннего» наблюдателя; каким же образом чувствует и проживает это сам человек – тот самый «квант сознания», о котором сказано выше? Какие внутренние стимулы и потребности пробуждают в нём творческую силу? Как он сам воспринимает свой контакт с БЭСО, который, как правило, интуитивно чувствует?


Здесь в поле нашего внимания включается ещё один фактор – фактор «горизонтали», то есть реального земного, человеческого бытия художника. Следовательно, появляется и вопрос соотношения жизни и творчества – в той мере, в которой эти понятия вообще разделимы. Творчество присутствует в любой человеческой жизни, но его функции и «процентное соотношение» с жизнью могут быть разными.


Можно выделить три основных подхода (три концепта):

1) Творчество как часть жизни. Этот подход достаточно распространён среди деятелей нетворческих профессий, а также может встречаться у «гениальных любителей», «самоучек», выходцев из народа, называющих свой талант «хобби» и не ставящих специальной целью его развитие;

2) Жизнь как творчество, то есть сотворение не каких-либо продуктов творческой деятельности, а самих форм жизни. Сюда входит, например, понятие «имиджа» (сотворение собственного «я»), конструирование реальных ситуаций как театральных сцен, разного рода «мистификации», и даже социальная борьба и педагогика – то есть это созидание самого «рельефа горизонтали», отношение к жизни и к связям между людьми как к специфическому «языку», особому «искусству». Обычно люди, которым присущ такой подход, обладают общей активностью и определённым рядом психологических характеристик – по крайней мере, чтобы взять на себя смелость назваться «автором собственной судьбы» (об этом подробнее см. в следующей главе);

3) Жизнь как часть творчества. То есть творчество – смысл жизни, её неотъемлемое качество, ради которого стоит жить:

Земная жизнь творца – часть вечной силы творчества;

Не созидать, чтоб жить – а жить, чтоб созидать!


«Творчество» при таком подходе оказывается лежащей где-то над жизнью, объединяющей времена и сознания общей силой («полем тяготения»). Здесь больше всего ощущается включённость «квантового» человеческого сознания в общее творчески-сознательное поле БЭСО; творчество, таким образом, становится не только внутренней, но и «super-внешней» («вертикальной») потребностью человека.


Несомненно, некое «внешнее» присутствие в своём сознании художник чувствует и переживает по-своему. Эти особенности личностного восприятия БЭСО сказываются и на творчестве, и на общей жизненной позиции человека. Вся широта спектра разворачивается на интервале от вдохновенного пантеизма (как, например, у Есенина) до полного «замыкания» и желания «отгородиться» от каких бы то ни было внешних воздействий (хотя само это желание, в связи с единством внутреннего мира и БЭСО, весьма парадоксально). «…В основании такого стремления моего духа лежит начало автономности моей личности, которая отрицает всякий чуждый авторитет и признаёт одну лишь внутреннюю санкцию. Всё, что не-я, весь внешний мир может явиться, и действительно является, нарушителем моей воли»
. То, что сама «моя воля» обусловлена и рождена «внешним миром», здесь не принимается во внимание. Чувство «слиянности» или «отграниченности» в отношении к миру диктует и творческие установки. В принципе, любой художник неизбежно открыт как миру, природе и БЭСО (то есть как по горизонтали, так и по вертикали) и неизбежно черпает оттуда всё богатство своих красок, всё своё вдохновение, все свои открытия и озарения. Разница лишь в том, как он САМ воспринимает эту открытость: как мифологическое единство и неразделимость себя с миром, или как своё «избранничество» и независимость своего «свободного духа». Показательным моментом будет сравнение двух нижеследующих цитат.


«Во много склепов замурован мой дух, и одна стена крепче другой. Освободившись от власти отдельного индивидуума, мой дух попадает в тёмный склеп современной общественности. Разрушив его гранитные, рабами сложенные стены, оказывается ли дух мой свободным, открывается ли перед ним простор? – Нет, он попадает в склеп законов природы. И всё вокруг меня и во мне продолжает идти по непреложным законам необходимости. 

Миллионы светил по-прежнему бессмысленно коснеют надо мною. По-прежнему качаются маятники, спокойно отбивая пульс мира. Солнце по-прежнему равнодушно родит из грязи лилии, из падали – червей. По-прежнему пресмыкаюсь я в земной тине. Кровь по-прежнему приливает к уставшему, цепями стянутому сердцу. И тесно, тесно духу моему, и невыносимы ему стены тюрьмы. Природа нема. Что скажет мне она, косная, бесстрастная? Что скажут мне травы, скалы? Что скажет мне солнечный луч, волна, огонь или ветер? Что скажет мне млечный путь, эта короткая тропинка среди миллионов никуда не ведущих звёздных путей? Что скажет мне моё тело, мой разум? – Не поймут они моей тоски, тоски моего свободолюбивого духа. И лишь только узнает это дух мой, лишь только увидит, в какой он глухой тюрьме, лишь только поймёт, что он и природа – чужие, как тотчас же сознание скажет ему: нет иного исхода, кроме борьбы.


…Всё художественное творчество сводится к борьбе человеческого духа с природой для преодоления её власти, для освобождения от её колодок»
.


Каким контрастом прозвучит здесь есенинское стихотворение, полное «слиянием», «единым дыханием» с природой, почти эротическим «первозданным» чувством:

Я по первому снегу бреду,

В сердце ландыши вспыхнувших сил.

Вечер синею свечкой звезду

Над дорогой моей засветил.

Я не знаю, то свет или мрак?

В чаще ветер поёт иль петух?

Может, вместо зимы на полях

Это лебеди сели на луг.

Хороша ты, о белая гладь!

Греет кровь мою лёгкий мороз!

Так и хочется к телу прижать

Обнажённые груди берёз.

О лесная, дремучая муть!

О веселье оснеженных нив!..

Так и хочется руки сомкнуть

Над древесными бёдрами ив. 


Оказывается, «насилие природы» можно воспринимать и как безграничную, всеобъемлющую любовь. Но надо отметить, что «слиянность» или «размежевание» с миром не может служить показателем творческой одарённости. Это относится скорее к общим характеристикам сознания, определяющим принадлежность «кванта» той или иной области БЭСО (о неоднородности БЭСО было сказано выше). Но этот вопрос ещё слишком мало изучен. 


Может быть, это явление можно ассоциировать и с религиозным понятием «гордыни»: вопрос «Я думаю или мне думают?» является одним из следствий осознания своей связи с БЭСО – но нежелания поддерживать эту связь; это объясняется преувеличенным «чувством кванта», акцентированием внимания не на единстве с энергетикой поля, а на выделении из неё, на своей локальности и «независимости». 


Надо сказать, что и эта характеристика не является константной; она может меняться в течение времени в конкретном сознании. Разной может быть в творческом процессе и степень участия БЭСО: от множественных свидетельств, когда поэт или композитор писал «как будто под диктовку», на одном «дыхании» - до известного пушкинского:

Беру перо, сижу; насильно вырываю

У музы дремлющей несвязные слова.

Ко звуку звук нейдёт… Теряю все права

Над рифмой, над моей прислужницею странной:

Стих вяло тянется, холодный и туманный…

Видимо, у всех художников бывают моменты «озарений», а бывают моменты спадов, и это нормальное для творческого сознания явление; механизм его неизвестен, но какие-то закономерности мы попытаемся выяснить. Для этого нужно подробнее остановиться на вопросе соотношения творчества и действительности. 

Понятие «действительности» тоже весьма неопределённо; ведь в «действительность» входит, по большому счёту, и творчество, и сам художник, и всё человечество, и БЭСО, и вообще вся Вселенная. Но поскольку нам важна оппозиция «действительность – творчество», попробуем сузить значение этого понятия и подразумевать под ним именно то, что окружает художника и творческий процесс – то есть, всю «плоскость», или «горизонталь», в противовес «вертикали» творческого сознания, связанного с БЭСО. 

Попробуем взглянуть на произведение – основной продукт художественного творчества – как на живое существо, как на самостоятельно растущий организм, в общем – как на человека. На мысль о таком сравнении наводит даже известная метафора – часто говорят, что произведение «рождается в муках». Часто и сами творцы воспринимают свои произведения не как «объекты» или «продукты труда», а именно как своих детей – ведь это главное, что художник оставляет после себя в мире. Если принять во внимание «конфликт творчества и любви», эта мысль становится ещё более обоснованной: отрекаясь от  «земного счастья», от реального продолжения рода, художник «продолжается» в своих шедеврах – не генетически, а духовно. Такое утверждение, конечно, весьма спорно, да и в реальности гении искусства часто имели семьи, растили детей – но всё же мы знаем не их детей, а их шедевры, их «бессмертное потомство» осталось именно в искусстве. Поэтому произведения искусства с полным правом можно называть «детьми» их авторов.

Попробуем продолжить аналогию.

На уровне связи художника и действительности (исторические, социальные, бытовые факторы) происходит «зачатие» (зарождение идеи)
. «Формирование эмбриона» (вызревание и оформление идеи) протекает достаточно автономно в «организме матери» (т.е. в сознании художника), но зависит всё же и от внешних факторов – от образа жизни, «питания» и деятельности «матери» в период «вынашивания плода». Здесь «эмбрион» обретает конкретную ФОРМУ «человека» (то есть собственно произведения), а родившись, обладает двойственной «наследственностью» (характерными индивидуальными чертами):

1) от «отца» - исторической, бытийной реальности, создающей «социально-актуальный слой»;

2) от «матери» - личности художника, её индивидуальных свойств, её стилистической и жанровой специфики
.

Третий фактор – это собственное сознание произведения (как мистически это бы ни звучало), его собственная «душа», связанная с «вертикалью» и уходящая корнями в БЭСО – это та самая «загадка творчества», «нечто необъяснимое», что превращает произведение в шедевр. Кроме того, затем начинается «самостоятельная жизнь» произведения, накладываются факторы его собственного «воспитания», «поведения», «обстоятельств жизни» и т.д. Понятие «самостоятельная жизнь» вполне уместно в данном случае. Ведь произведение искусства мы никогда не видим таким, каким оно родилось – то есть с точки зрения автора – а видим в преломлении его собственной «художественной судьбы» и нашего восприятия
. 

Даже социальная актуальность произведения зависит от сознания не только продуцирующего, но и воспринимающего:

1) актуальность меняется. То, что было актуально в начале ХХ века, может быть совершенно неактуальным в середине – но снова приобрести актуальность в конце; следовательно – от читателя, может быть, даже в большей мере зависит степень актуальности произведения: время привносит новые смыслы. Время способно обобщить проблему, превратив её в некую общую мифологему, в «притчу»; способно и конкретизировать через аналогии с современностью. Например, «баллада о долларе» из пьесы М. Булгакова «Бег» приобрела сегодня актуальность, может быть, даже более серьёзную, чем во время её создания;

2) читатель, исходя из собственного опыта и собственного ассоциативного пространства, придаёт произведению смыслы, не предполагавшиеся автором – то есть отсутствовавшие в произведении изначально, но привнесённые «принимающим» сознанием.

Таким образом, говоря о произведении, мы говорим не о законченном и существующем факте, а о КОМПЛЕКСЕ фактов – или, если ещё точнее – о КОМПЛЕКСНОМ ПРОЦЕССЕ. В каждой эпохе – да что говорить, в каждом сознании! – произведение как бы «творится заново», обрастает новой семантикой и новыми контекстами. И под статическим определением «произведение искусства» обычно имеется ввиду динамический комплекс:

замысел – произведение – восприятие, 

причём «восприятие» совершенно не сводится, как хотелось бы по привычке считать, к постижению «замысла» (да это и невозможно). «Художественно-творческая деятельность не замыкается целиком в системе «автор». Она только начинается в ней…»
.

В дальнейшей «самостоятельной жизни» произведения связь с действительностью может утрачиваться (так как забываются конкретные обстоятельства эпохи), но художественная ценность остаётся за счёт других сторон произведения – обобщений, моделей, ценностных систем, которые человечество меняет не так быстро, как их конкретное наполнение
. Кто, например, сейчас может назвать «Евгения Онегина» «энциклопедией русской жизни»? А читают его с огромным интересом, и мало кто не знает и не употребляет – даже в повседневной жизни! – таких афоризмов, как «Я к вам пишу. Чего же боле?» или «Мы все глядим в Наполеоны». Кто сейчас может помнить обо всех именах и событиях, описанных в «Божественной Комедии»? Но произведение это бессмертно. 

Из вышесказанного можно сделать вывод о главной необходимости и ведущем принципе художественного творчества – принципе ОБОБЩЕНИЯ через ГУМАНИЗМ, так как идеи, чувства и ценности, общие для всего человечества – останутся и обретут новую актуальность, а конкретика – исчезнет с течением времени.

Однако вернёмся к проблемам творческого процесса.

Попробуем выявить некоторую систему в существующем многообразии «моделей» связи творческого сознания с действительностью. «Привычное мнение: существуют писатели “с биографией” и писатели “без биографии”. …[Во втором случае] отмечают несоразмерность полной душевных бурь творческой жизни и жизни частной, протекавшей в урегулированных, спокойных формах. Но именно такой взгляд и предполагает, что жизненный путь и творческий путь художника – это сообщающиеся сосуды…»
. Возьмём за точку отсчёта не один – биографический – фактор, закономерности которого очень трудно вывести из простой статистики (всегда щедро располагающей примерами для доказательства взаимно противоположных тезисов), а два – биография и творчество; в нижеследующей схеме можно увидеть все возможные (и существующие!) варианты их взаимовлияния:

	
	дополнение
	отражение

	биография
	       (a)                    (b)
	       (c)                     (d)

	творчество
	                                 
	


Таким образом, творчество и биография художника могут:

1. дополнять друг друга (как раз как «сообщающиеся сосуды»): (a) то, чего не хватает в жизни – есть в творчестве;  (b) то, чего не хватает в творчестве – есть в жизни;

2. отражать друг друга: (c) то, что есть в жизни – отражается в творчестве; (d) творчество, стиль формируют саму жизнь и личные качества художника.

В любом случае мы наблюдаем зависимость и прямую, и обратную.

Есть мнение, что жизненные бури мешают творить (девизом приверженцев этого мнения может явиться знаменитая пушкинская строка «Служенье муз не терпит суеты»),  но есть и противоположное – что они вдохновляют поэта («Буревестник» Горького, например, или «Альбатрос» Шарля Бодлера) и только в них его стихия. Однако то или иное мнение может быть характерным не только для разных художников, но и для одного художника в разные периоды жизни (то есть, опять же, это не константная характеристика!). Подобный выбор позиции может быть обусловлен:

а) жизненным этапом («кульминационным» или «накопительным»);

б) типом творчества, преобладающим в данный момент: размышление или живой, эмоциональный отклик непосредственно на происходящее;

в) темпераментом, складом ума художника (холерик, сангвиник и т.д.) и особенностями его личного характера (может быть и привычками, суевериями, вообще жизненной позицией);

и т.д.

В соответствии с нашей схемой (см. стр. 30), можно разграничить четыре личностных «типа»
 в отношении «бури» и «покоя»:

1) кто-то, живя спокойной жизнью, рад этому и творит размеренно и спокойно – то есть творчество соответствует действительности;

2) кто-то, живя спокойной жизнью, испытывает от этого дискомфорт и стремится к «буре»;

3) кто-то, живя «бурно», стремится к покою;

4) кто-то, живя «бурно», рад этому и находит для творчества источник именно в этой «буре».

Несколько сложнее эта классификация оказывается в реальности.

Соответственно свойственной всему ДИНАМИЧНОСТИ – с течением времени может меняться и позиция одного и того же художника в отношении «бури» и «покоя». В момент поиска впечатлений, стремления к контактам с действительностью (к «зачатию» идеи) он «жаждет бури»; когда же «зачатие» уже произошло, стремится к покою, чтобы заботливо «взрастить» свой «плод». Это просто разные этапы создания произведения или вообще творческой жизни, всегда имеющей какую-то динамическую организацию.

Говоря о динамике творческой жизни, нельзя обойти проблему, мучающую и художников, и – позже – их биографов: проблему соотношения «спадов» и «пиков» творческой активности. 

«Спады» принято рассматривать как фазы «отдыха» после «пика» - максимального творческого «напряжения». Здесь, однако, есть неверная посылка: ведь художник не «работает», ему не нужен «отдых» и у него не бывает «отпуска». Его творчество – радость для него, и «спад» обычно вызывает не чувство удовольствия от отдыха и расслабления, а беспокойство и стремление к новым поискам. 

В этой связи можно вспомнить, например, волновой принцип симфонических разработок Чайковского: спад после кульминации – не «отдых» от напряжения, а начало «подъёма» новой волны. В принципе, эта схема соответствует и механизмам накопления и сброса энергии в природных процессах. 

Этот же механизм действует и в распределении творческой энергии во времени: «две фазы» («отдых» и «напряжение») становятся, таким образом, единой «волной» («накопление» - «выброс энергии»). 

Представим этот процесс схемой:

crescendo                                                      кульминация

(накопление напряжения,                                            (создание произведения – творческий 

получение впечатлений и                                             акт; это не точка наивысшего 

обработка их внутренними процессами)                    напряжения, а наоборот – точка 

СБРОСА энергии, того самого «перевала» - вершины, которая одновременно и итог подъёма, и начало спада)


Таким образом, данный процесс обретает иную «фразировку»: 
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не          «творение – отдых»,                          а            «накопление – выброс».

«Хореическая» структура заменяется на «ямбическую».

Это, по нашему мнению, ближе к общим законам человеческого мышления (синтанализа), к законам драматургии и человеческой психики, являющейся непременной составляющей художественного творчества.

IV. ЛИЧНОСТЬ ХУДОЖНИКА

Разговор о «личности художника» органично смыкается со множеством уже рассмотренных проблем – и процесса творчества, и соотношения творчества и действительности, и самореализации вообще. Обычно классификации типов «личности художника» (по крайней мере, попытки их классифицировать) строятся на анализе жизненных путей уже признанных мастеров postfactum – но такой метод анализа чреват «приписыванием» различным несущественным деталям характера и биографии решающего значения. Поскольку исследователи видят ВСЮ жизнь художника целиком, причём уже зная, что перед ними жизнь выдающегося творца – все его ошибки, все случайности и недоразумения его жизни трактуются как необходимые закономерности его творческого роста. Но такой «фаталистический» взгляд кажется весьма односторонним: появляется множество «стереотипных легенд», например о «рассеянности гения»; затем уже сама рассеянность начинает трактоваться как признак «гениальности», а прилежные ученики получают название «заучек», «ботаников», и их аккуратность и заинтересованность становятся негативными характеристиками, свидетельствующими о неспособности к творчеству. Излишне говорить о несправедливости такого взгляда. «Фатализм» в анализе биографий признанных гениев (в историческом подходе) ещё может быть как-то оправдан; но динамика жизни предполагает постоянное появление новых гениев, пока ещё не признанных – и нельзя делать выводы о степени их гениальности на основе «штампов» известных биографий. 

Мы недаром употребляли несколько раз слово «признанные»; континуальность и неопределённость самого понятия «гения» заставляет более осторожно использовать его. Ведь всё, о чём мы говорим postfactum – это лишь то, что дошло до нас через время и множество исторических обстоятельств. Это лишь то, что смогло «пробиться» сквозь толщу гонений, «непониманий», различных бытовых и бытийных преград, то, у чего появились пропагандисты и последователи, сумевшие привлечь к нему внимание человечества. Механизм «признания гениальности» сродни механизму «повышения авторитета», что, по здравом размышлении, имеет мало отношения к гениальности и к творчеству. 

Исходя из сказанного, можно отметить континуальность и непрерывность шкалы градаций творческих проявлений человеческого сознания. 

Одной из основ человеческого творчества является его априорный, изначальный ГЕДОНИЗМ. Этим объясняется и наличие потребности творчества, и вообще потребность в культуре. 

Человек изначально, естественно стремится к удовольствию, к радости, в чём бы эта радость ни проявлялась. Поскольку в последнее время слово «удовольствие» утратило лексическую нейтральность и приобрело множество сниженных – вульгарных, иронических и негативных – смыслов, будем пользоваться понятием «радость» (более «возвышенным» синонимом). Человеческая деятельность, согласно принципам рационального мышления, всегда целенаправленна. То есть, приступая к тому или иному занятию, человек ставит себе некую ЦЕЛЬ, к которой стремится и достижение которой доставляет ему радость. Отсюда вполне логично следует необходимость «цели жизни». Однако здесь стоит сравнить понятия «цель жизни» и «смысл жизни». Под «целью», как правило, подразумевается нечто дискретное – то, чего можно «достичь» (даже если «цель» заведомо недостижима, например – «дать счастье всему человечеству», её «достижение» подразумевает какой-либо ряд целенаправленных шагов). Таким образом, жизнь приобретает направление, становится вектором. Понятие «смысла» более широко; обычно оно означает некоторое «внутреннее содержание» процесса, независимо от того, «ведёт» куда-то этот процесс или нет. Это близко понятию Дао – Пути, а не Цели («пить, а не напиться»).

Например, для азартного картёжника важен процесс игры, а не результат: нет цели, а есть наслаждение длящимся процессом. То же касается многих человеческих потребностей и даже «пороков». Для человека часто «делать» (процесс, иррациональное удовольствие) важнее, чем «сделать» (результат, рациональное целеполагание). Подключение ценностного выбора может, в принципе, породить некоторое сомнение: разве удовольствие, например, для женщины – голодать, когда её ЦЕЛЬЮ является – похудеть? На первый взгляд, действительно – процесс подчинён дискретной цели; однако, если вспомнить «пирамиду потребностей» Маслоу, можно увидеть в этом действии удовольствие от процесса «высшего порядка» - победы над собой, например, или создания собственного облика (второй концепт творчества). Подобный ценностный выбор производит каждый человек сам для себя, в зависимости от того, в чём он видит больше радости – в «обильной еде» или в «красивой фигуре» (в данном примере). Но и в том и в другом случае СМЫСЛОМ и ЦЕЛЬЮ его действий является именно радость. Чувство выполненного долга, кстати, тоже может быть радостью, хотя в «выполнении долга» на первом месте стоит целеполагание: нельзя забывать, что за свою радость (т.е. за тот или иной тип самореализации) человек может отдать и саму свою жизнь (хотя никому это не «радостно») – что обусловлено функциональной разомкнутостью жизни. 

Есть некий смысл и в том, что человек многие свои естественные, природные потребности воспринимает как удовольствие. Человек должен есть, спать (чтобы выжить), любить (чтобы продлевать свой род); эта необходимость заложена самой природой. Однако разве человек воспринимает эти действия как тягостную необходимость? Если исключить экстремальные ситуации, в «нормальной» обыденной жизни человек получает удовольствие и от еды, и от сна, и от любви – от самих этих ПРОЦЕССОВ, не задумываясь об их исконной ЦЕЛИ. 

То же относится и к потребности самовыражения, реализующейся в творчестве. «Эстетическое наслаждение» от сотворения есть самоцель, это процесс, доставляющий радость. «Фома Аквинский (1225 – 1274) в «Сумме теологии» пишет о незаинтересованном характере переживания прекрасного. В частности, он считает, что всё, оцениваемое чувствами как прекрасное, не связано с потребностями удовлетворения какой-либо цели, напротив, эстетическое переживание гасит всякую практическую направленность.

…В обыденной жизни витальная сила искусства рождает такого рода оценки: «я получил большой заряд», «я испытал потрясение» и т.д. Художественно-эмоциональное насыщение представляет ценность само по себе»
. 

Если даже восприятие искусства – удовольствие как процесс (главной функцией оказывается гедонистическая, так как с какой-либо познавательно-информативной целью человек обращается скорее к словарям и энциклопедиям, чем к искусству), то сотворение его – тем более. Поэтому вопросы «Зачем сочинять?», «Зачем писать, если не печатают?» кажутся странными: нет понятия «зачем», художник творит – по большому счёту – даже не для того, чтобы «поделиться с людьми» своими мыслями или «призвать» их к чему-либо, а ДЛЯ СЕБЯ, для своей радости. Даже если он выполняет чей-то «заказ», этот «заказ» касается лишь тематики и – в определённых случаях – жанра; сам же процесс творчества, само ТВОРЕНИЕ является внутренней потребностью творца и не нуждается в каких бы то ни было «стимулах» извне (имеется ввиду творчество уже сложившейся личности; естественно, «стимулы к творчеству» в воспитании – на стадии формирования индивидуума – имеют огромную роль). Многие деятели искусства – да и любые люди, любящие своё дело – сравнивают творческий процесс с «дыханием» (например, Миреи Матье в интервью на телеканале «Культура»). Таким образом, творчество – всегда СВОБОДНОЕ и САМОСТОЯТЕЛЬНОЕ желание личности. 

Какой смешной вопрос: зачем творит поэт?

Зачем растёт цветок, зачем летают птицы,

Зачем реке бежать, зачем звезде светиться?

У жизни цели нет.



У счастья цели нет.

Зачем мы дышим, говорим, едим и пьём,

Зачем с любимыми ждём нового свиданья?

Мы рвёмся к радости, сбегая от страданья,

Но только радостью мы разное зовём.

Зачем мы ищем счастья? –




Боже! Кто же знает?

Лишь тот, кто создал нас, сумел бы дать ответ.

Так рад котёнок, что с клубком в углу играет,

Так рады мотыльки, летящие на свет.

Зачем творит поэт? –



Не для чужого мненья,

Не для того, чтоб призывать или учить,

Не для того, что кто-то ждёт его творенья,

А просто потому, что радостно творить.


Итак, мы можем сказать, что художник – это человек, смыслом жизни, «сверхзадачей» для которого является творчество (третий концепт творчества). Он пребывает в основном на пятом «уровне мышления»; его жизнь посвящена творчеству, а не любви, например (что объединяет даже таких несравнимых персонажей, как Дон-Жуан и Ромео), или борьбе за народ (как Данко или Тарас Бульба, и ещё множество героев эпоса и ранней советской литературы)
. Такой акцент, например, характерен для Данте и поэтов раннего Возрождения. Показательным в этом плане является образ поэта Гренгуара [из «Собора Парижской Богоматери» Гюго], вырастающий до символической фигуры. В контексте «Собора Парижской Богоматери» этот образ воспринимается сниженным, даже отчасти комедийным, и отказ Гренгуара заменить собою Эсмеральду на виселице воспринимается как простой человеческий страх и неблагородное малодушие. Но если воспринимать его в контексте выработанной французскими трубадурами и утверждённой Данте концепции личности поэта и сакрального, над-временного значения его творчества – вопрос «Если я погибну за Эсмеральду, кто же воспоёт её?» не покажется таким уж смешным и трусливым. В этом вопросе выражена первичность модели перед реальным прообразом… Скорбь Данте о Беатриче выразилась не в отчаянии и самоубийстве (как, например, в «классической» истории любви Ромео и Джульетты), а в воспевании её памяти – она ведь и при жизни была для него символом чистоты и добродетели более, чем реальной желанной женщиной. Поэт в сознании того времени – носитель некой высшей МИССИИ, выполнение которой в силу бессмертия творчества не ограничивается ни его собственной, ни чьей-либо ещё жизнью.

Здесь кстати поговорить о так называемом «типе художника», «каноне биографии» творческой личности в зависимости от эпохи. Два примера:

1. «Почти все крупные немецкие писатели XVIII века – неудавшиеся пасторы. Они поступают на богословский факультет, где сразу начинается конфликт между внутренним свободолюбием и обязанностями проповедника христианской веры. Будущий писатель бросает в конце концов богословие, лишаясь тем самым верного хлеба, на который надеялись родители, и становится литератором»
;

2. «…в конце XVIII века был создан тип умирающего поэта. Юноша-поэт, не одолевший житейских невзгод, погибает в нищете, в то время как его ждёт слава, приходящая слишком поздно…»
.

Можно ли и то, и другое называть «каноном биографии» художника определённой эпохи? Попробуем откомментировать первый пример.

Интеллигенция (в том числе и творческая) вообще в любую эпоху формируется на основе некоторого социального слоя, которому доступно образование (потому и писатели XVIII века – «неудавшиеся богословы», потому и учёные в Средневековье – в основном монахи, и т.д.). Если крестьяне не умели писать, они не могли стать «великими писателями» (даже если имели склонность и даже если были гениями в искусстве слова). Они либо не реализовали свой талант в жизни; либо стали безымянными гениями народного творчества (величайшего источника всего «профессионального»  искусства!); либо их творчество, бывшее неизбежно устным, затерялось в истории и не дошло до нас. Таким образом, до самого ХХ века – то есть до начала эпохи всеобщего образования – великими художниками, «признанными гениями» могли стать только представители образованных классов общества.

Это объективное социальное условие нельзя путать с «каноном биографии» художника (второй пример), создаваемым искусственно и, как правило, самими же художниками. Образ Ленского у Пушкина служит одновременно «портретом» и «пародией», «обоснованием» и «развенчанием» подобного канона («умирающего поэта»). Но, если быть точнее, такой «романтический канон» касался не только художника, его образа и биографии, но и вообще ГЕРОЯ: если говорить о байроновской традиции – то этому образному канону соответствовали прежде всего его герои (Чайльд-Гарольд, Корсар, Дон Жуан). В принципе, в этом конкретном случае не удивителен перенос «судьбы героя» на «судьбу поэта», так как романтические герои – соответствовавшие канону – чаще всего сами были поэтами, по крайней мере «поэтическими натурами», наподобие Дон Гуана, Ленского у Пушкина, Грушницкого (сниженный вариант), Владимира («Странный человек»), Вадима – у Лермонтова, и т.д. Построение судьбы художника (хотя бы в воображении современников, если не в реальности) по аналогии с судьбой героя, созданного им – явление, иллюстрирующее один из типов соотношения жизни и творчества: «отражение» творчества в реальной биографии автора (тип (d), схема на стр. 30).

Да и что такое «судьба художника», может ли она как-то отличаться от других человеческих «судеб»? Может ли художник сам стать автором своей судьбы
, построить свою жизнь как произведение искусства (второй концепт творчества), тем более в соответствии с тем или иным «каноном»?

«Авторство собственной судьбы» - слишком смелая и неадекватная претензия со стороны человека. Человек не может быть единоличным автором своей судьбы хотя бы потому, что сама его личность не дискретна, а включена во множественные системы координат, обладающих, в свою очередь, каждая собственной системой тяготений и собственными закономерностями развития. С другой стороны, и внутренние, «локальные» движения и изменения личности вносят коррективы в общее движение ВСЕХ этих систем (причём духовные импульсы личности воздействуют на «вертикаль», а действия – на «горизонталь», и неизвестно, что имеет большее значение). Некую «равнодействующую» прямой и обратной связи этих множественных систем с человеком
 мы и называем его СУДЬБОЙ. Может ли в таком случае человек САМ (мы уже оговорили условность этого понятия) «строить свою судьбу»? Можно ли вывести какой-то определённый канон «состоявшегося художника»? И по каким критериям определять «состоявшуюся» или «несостоявшуюся» судьбу? 

«Успешность», так же как и «гениальность», не имеет каких-либо устойчивых критериев. Обычно под этим словом подразумевается обретение какого-то статуса в обществе, «признания». Однако попробуем составить схему «успешности»:

	«внешние» факторы

(связь с «горизонталью»)
	«внутренние» факторы

(связь с «вертикалью»)

	материальная благосостоятельность
	богатство духовной жизни

	положение в обществе
	внутренняя радость творчества

	престиж и уважение («признание») и т.д.
	множество идей и произведений и т.д.


Если «горизонталь» и «вертикаль» рассматривать как равноправные направления, то христианские отшельники в пещерах были не менее, если не более «успешными» людьми, чем преуспевающие бюргеры в богатых домах или известные политики. Из этого следует, что «успешность» личности и её судьбы нужно определять не по каким-либо жёстко определённым факторам, а по мере соответствия «желаемого» и «действительного», «замысла жизни» и его «воплощения». Следовательно,

«успешность» = самореализация.

Таким образом, «судьба художника» есть подвижная, вариативная, динамическая система, которую невозможно ни «построить» по какой бы то ни было схеме, ни даже «оценить» по каким-то жёстким критериям.

Что же такое «тип художника» как определённая социально-психологическая группа, и есть ли такой «тип» вообще?

«Художник, «примеривая на себя», проектирует воздействие своего произведения на других людей. Но его прогнозы далеко не всегда осуществляются, а иногда авторские ожидания оказываются диаметрально противоположными реальному воздействию на публику»
. Это утверждение противоречит, по нашему мнению, самой природе творчества – принципиально внутренней, не заинтересованной в чьей бы то ни было оценке извне. Конечно, механизм такого «проектирования» присутствует в психике художника – в силу присущей ему способности самоидентификации, но «чужими глазами» произведение читается чаще всего после написания, так сказать, «для проверки». Причём эти «чужие глаза» - обычно «глаза» близкого друга или авторитетного для художника мастера (каким, допустим, был Пушкин для Гоголя: о таком «проектировании» на взгляд Пушкина говорит и сам Гоголь в одном из своих писем), но не «публики вообще». «Публика вообще» для художника безлика – или слишком многолика, чтобы как-то предвидеть её восприятие. В любом случае создание произведения предшествует восприятию публики, оно самостоятельно и не должно никак зависеть от предполагаемой реакции читателя
.

Даже «артистизм» и необычность, иногда свойственные художнику в повседневном общении с людьми, исходят из его внутренней потребности, а не из чувства своей «уникальности» и желания что-либо «изобразить перед другими». Художник живёт и ведёт себя иногда нестандартным образом не для того, чтобы кого-то «поразить» (от этого недалеко уже до стремления «что-то кому-то доказать», а это в творчестве самое неблагодарное и губительное занятие); он просто выражает себя, и не «перед кем-то», а абсолютно безотносительно кого бы то ни было. Даже если артист (певец, например), несмотря на то, что основная его деятельность привязана к сцене, несмотря на то, что во время выступлений он получает от публики огромный заряд энергии – счастлив петь и в классе, и дома, просто ради этого процесса, - люди творческих профессий тем более творят прежде всего «для себя» (хотя под «собой» имеется ввиду и «вертикаль», с которой художник часто находится в постоянном диалоге, хоть и не всегда осознаваемом). Взаимодействие с «горизонталью» (повседневное общение) является для художника не возможностью «доказательства» своей «гениальности» (он не нуждается в таких «доказательствах»), а своеобразным взаимообменом, энергетическим подключением к коллективному сознанию. 

В «артистическом» поведении художника можно различить два мотива:

1. эстетическое чувство «красоты жеста», «красоты позы», «театральности ситуации» - это сродни моделированию действительности, попытке создания «своего образа» и «сюжета» (второй концепт творчества)
;

2. «ролевая» потребность художника. 

«Личность художника» проявляется не в модели поведения, а в организации мышления. Тогда «роли» художника неотделимы от его «я». Его «я» и есть множественность – то есть не хаотическое множество, где надо найти какого-то абстрактного константного «себя», а цельность, синтезированность мира. Именно поэтому он может с лёгкостью принять любую «роль», любую «форму» - так как все эти роли и формы в нём уже есть, они существуют в нём как связь с миром, с «вертикалью», как сама потенция творчества.

Я есть весь Универсум – зачем же стремиться

Отделить от него единичное «я»?

 «…вопрос о самом себе всегда был для Филипа одним из наиболее трудно разрешимых вопросов. При помощи интеллекта и в теории он умел становиться кем угодно. Способность уподобляться другим была развита в нём так сильно, что часто он не мог отличить, где кончается он сам и где начинается тот, кому он уподобил себя; среди множества ролей он переставал различать актёра. …Он был как бы океаном духовной протоплазмы, способным растекаться по всем направлениям, поглощать любой предмет, встреченный на пути, вливаться в любую трещину, наполнять любую форму…»
. Такой принцип «единения с миром» в корне противоречит самой идее о наличии какого-то особого «типа художника». Ни характеры, ни биографии художников не поддаются достаточно строгой классификации – так же, как характеры и биографии всех людей, живущих на земле
. «Пока наука не может дать чёткие и точные параметры таланта… Она не в состоянии сформулировать все психологические критерии, отличающие ум творческий от нетворческого»
. 

А есть ли вообще в человеческом мире «нетворческие» умы?..

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Из всего сказанного можно сделать некоторые выводы. 

Зачатки художественного творчества существуют у всех людей, просто в разных степенях и в разных областях. Нет «типа художника», нет и разделения биографии на «бытийную» и «творческую»; просто каждый своим языком и в меру своих возможностей реализует себя. Певцу такая же радость – петь, как поэту – писать, актёру – играть и т.д. В этом смысле творческими можно назвать ВСЕ профессии, если они любимы людьми, избравшими их.

Интерес рождает творчество.

Творчество – ТОТАЛЬНОЕ свойство человеческой жизни.

БЭСО познаёт себя через всех нас. Творческая энергия существует в виде неоднородного поля, охватывающего всё человечество («творчество масс»), но способного квантироваться; появление кванта (именно это мы называем «гениальностью») зависит от способности сознания индивидуума к восприятию импульсов БЭСО и к её творческой переработке. Эта способность, в свою очередь, зависит от трёх факторов:

1. физиологической наследственности человека (скорость реакции, психологический тип – этим может определяться его предрасположенность к той или иной деятельности);

2. свойств и областей БЭСО, взаимодействующей с ним (может быть, и в самой БЭСО есть области большей или меньшей концентрации энергии);

3. условий формирования сознания личности (среда, воспитание, образование).

Творчество есть путь наивысшей самореализации человека и неиссякаемый источник функционирования и развития всей человеческой культуры.
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� В общем, так же и любое явление действительности мы видим лишь через собственное восприятие, и это априорное условие нашего сознания. По утверждению Д.С. Лихачёва, «истина есть данность» - в противоположность чьей-либо интерпретации; однако это означает, что истины нет, так как в самом восприятии данности, в самом моменте ощущения её присутствия уже есть интерпретация. Все восприятия реальности – самые непосредственные, а не уже переосмысленные или как-то трактованные – различны между собой и уже являются СУБЪЕКТИВНЫМ процессом.
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� Томашевский Б. «Литература и биография» //Книга и революция, 1923 №4 (цит. по кн.: Кривцун О.А. «Эстетика») 


� Судьба в данном случае рассматривается не в значении «доля», «рок», а в значении «общая траектория жизни».


� Даже если рассматривать человека как некую условную локальность, хотя человек скорее не «точка», а сфера пересечения внешних воздействий и порождаемых ими внутренних реакций – и внутренней связи с БЭСО.


� Л.Н Столович «Жизнь. Творчество. Человек»; с. 23 – 24


� Об этом есть интересная басня С.Я. Маршака: «Мальчик на ослике ехал верхом».


� Кстати, «артистизм» и «аномалии» в поведении – не показатель творческой активности личности. Экзальтация и эпатаж, «яркость» жестов, броскость выражений могут быть свойственны не только поэтам, но и просто «артистическим натурам», людям, становящимся «душой компании» и т.д. Возможно, это свидетельствует о том, что каждый человек – художник в большей или меньшей степени.


� О. Хаксли «Контрапункт». – М., 2006 (размышления Филипа Куорлза, писателя, о самом себе и своём творчестве).


� «Мистификации» создаются скорее не самим художником, а его биографами postfactum; и не «выходки» и «странности» говорили о его творческой натуре, а, напротив, исходя из его творчества – теперь трактуют его поступки и поведение. Но каким оно может быть разным! Сравните «приключения» Шелли, Гийома де Машо – и размеренную жизнь Брамса, сравните характеры Вагнера и Малера – и Россини, Бомарше, Прокофьева… А сколько ещё градаций существует между тысячами живших и живущих художников!


� Е.С. Громов «Природа художественного творчества». – М., 1986; с. 45
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