ПРИХОДОВСКАЯ ЕКАТЕРИНА

ХОРОВОД ЗЕМНЫХ ОГНЕЙ

Избранное 2007 – 2018гг

ББК 84 (2П)6-5

П 77

П 77 Е.А. Приходовская, Хоровод земных огней: сборник стихов. Избранное 2007–2018. Томск, 2019 – 204с.

ББК 84 (2П)6-5

© Приходовская Е.А., 2019

ОГЛАВЛЕНИЕ

ГЛАВА 1
Закономерности единого процесса…….4

ГЛАВА 2
Между светом и тенью……41

ГЛАВА 3
Плывут немые строки новостей…….65

ГЛАВА 4
Воплощений невечных многоликая россыпь…..102

ГЛАВА 5
Есть в человеке силы,
о которых не знает он сам……137

ГЛАВА 6
Своя судьба у каждого творенья…… 164

ГЛАВА 7
Без заката не встанет рассвет……175

ГЛАВА 8
У каждого свой взгляд……...192

ГЛАВА 1
Закономерности единого процесса

*****

Как часто говорят: у каждого свой крест,
Но забывают, что у каждого свой рай.
Слепит нередко свет чужих небес,
Но греет пламя своего костра.

Как просто спутать камень с чёрствой коркой хлеба,
Венец терновый – и священный нимб.
Стервятник или голубь над ковчегом?
Голгофа впереди - или Олимп?..

*****

Мы всё пытаемся постичь закономерности
Неведомого нам. Не нами сотворённого.
Сквозь рамки времени, пространства и размерности
Взглянуть в бескрайность на Земле не воплощённого.

Нет ни у разума ответов, ни у сердца;
Не сказка там – там та же жизнь, вполне реальная;
Но, зная лишь одну нам данную проекцию,
Нельзя увидеть многогранник мироздания…

*****

Как много есть непредсказуемых процессов;
Закон причинности, увы, не всеобъемлющ.
Бывает, правила механики небесной
Не действуют на небо и на Землю.

Бывает, кажется, что дверь вот-вот откроется,
Решатся трудности, что заданы судьбой…
Вдруг уравнение неравенством становится,
Решенье – множеством на числовой прямой.

*****

Наличие непознаваемого в мире –
Свидетельство того, что он открытая система.
Привычных истин типа «Дважды два – четыре»
Неоспорима правота и неизменна.

Но рядом сотни неевклидовых пространств,
Не наших истин, тел, что нашим не подобны.
Мы и созданья, чуждые для нас,
Одной непознаваемостью сходны.

Нам не дано понять и собственную жизнь –
Путь, неизвестностью и страхами объятый –
Наверное, один агностицизм
Быть может верой адекватной.

Мы всё пытаемся постигнуть дух сквозь прах,
Да всё нам кажется, что мир мы познаём.
Константа всех наук, менявшихся в веках –
Недоказуемость привычных аксиом…

*****

Мы замурованы в бессчётности путей,
В вариативности изменчивого мира.
Нам дали жизнь, но нам не дали в ней
Ни одного ориентира.

Века из будущего в прошлое спешат,
Из неизвестности уходят в неизвестность.
То жизнь меняется, то мы меняем взгляд,
Не точка нам видна, а лишь её окрестность.

А мы всё жаждем знать, кто прав, кто виноват,
Всё ищем истину среди контрастных мнений,
Всё ищем грань, что разделяет рай и ад,
И верное – одно – из тысячи решений.

Но лишь вопросы в небо дерзкие летят,
Из неизвестности уходят в невесомость.
Века из будущего в прошлое спешат.
Невоплощённость – в неопределённость…

*****

Столикий дух человеческий,
Своих пределов не знающий,
Ища покоя, всё мечется,
Ища согласья, сражается;
Зовущий веру незнанием,
Зовущий зло испытанием,
Непониманье – мышлением,
Мираж минутный – прозрением…

Неразрешимые сложности,
Тайн череда бесконечная…
Но ведь противоположности –
Не значит противоречия…

*****

Как много имён и лиц, как много разных людей
На пёстрых страницах социальных сетей.

Все они чувствуют, думают, все они как-то живут.
Верует каждый во что-то, свой создаёт уют,

Каждый считает по-своему, что в мире правда, что ложь,
У каждого мир особенный и ни на чей не похож.

Каждый творит свой мир; много у мира творцов:
Сколько есть разных взглядов – столько и есть миров.

*****

«Стакан наполовину полон» -
«Стакан наполовину пуст»…
Зависит истина во многом –
Из чьих она исходит уст.

Пророки или шарлатаны –
Вещают тем, кто верит в них;
А неразгаданные тайны
Не раскрывают недр своих.

Мелькают лики и учения,
Жгут алтари – богов… вождей…
Но лишь одним все наши мнения
Едины: спорностью своей.

*****

Невечных принципов рабы и убеждений,
Им статус истины торопимся придать;
Сражаемся за них; минует время –
О них не захотим и вспоминать…

Каноны красоты, обычаи и ценности
Сейчас трактуют так, а завтра – по-другому,
И неизменно только свойство переменности,
Присущее всему живому…

Бесчисленны ответов варианты;
Что значит счастье? Разойдутся мнения,
Но смысл у всех один: найти свою константу
И не остаться переменной в уравнении…

*****

Если делаешь что-то – зачем?
Если песню поёшь – о чём?
Без грамотного проекта
Невозможно построить дом.

Без логики соответствий –
Невозможно структуру понять.
Части целого – только вместе
Целым способны стать.

Даже если лежат рядом струны –
Гитары целостной нет.
Целое – больше, чем сумма;
Только в целом живёт элемент.

*****

Элементы без функциональных связей,
Как бы ни были прекрасны – распадаются.
Целостность значительно прекрасней,
И неважно, из чего она слагается.

Бесполезно совершенство элементов,
Существующих вне связей и полей.
Хоть много в солнечных лучах фотонов света –
Без их единства не было б лучей…

*****

От смены масштаба не меняется сущность процессов.
Везде циркулирует кровь мироздания – свет.
Звёзды – источники света – пульсируют в плОти небесной,
Питая её капилляры – миллионы планет…

Масштаб не имеет значенья для вечных всеобщих законов,
Мир – сквозная модель, где числа подобиям нет.
Неразличимы в луче световом фотоны;
Но всеобъемлющ свет…

*****

Ослаблены нити и нет никаких притяжений.
Свободно в свободном пространстве парят частицы.
Ничьи – ни к кому не привязаны – бродят тени.
Зачем мы стремимся освободиться?

Не будет преград – но не будет и крепких причалов.
Не будет врагов – но не будет и верных друзей.
Не будет финала – не будет тогда и начала.
Дано ли тебе самому выбирать, что нужней?

*****

Истина как горизонт, вечно недостижима –
Так говорят мудрецы, объясняя, как следует жить…
Прежде чем что-то искать – хотелось бы знать, что именно.
Может, попробуем истину определить?

Только она ускользает от определения –
Недостижима, как видно, и эта цель.
Истина рассыпается на отдельные мнения,
Тысячи лиц сокрыты в едином её лице…

Поэтому даже мечты о находке бессмысленны –
Если не знаешь, что ищешь – можешь ли отыскать?
Прежде чем в спорах «махаться» именем истины,
Что значит истина – нужно понять…

*****

Пусть неизвестно никому ЧТО это есть –
Но говорят о ней, хоть ЧТО-ТО понимая.
Пусть истина у каждого своя и их не счесть –
Считаться может истиной – любая.

*****

Растенье – дерево – всеобщая модель,
Модель развития, что всё объединяет.
Проходит Истина сквозь мир людей
И россыпью проекций застывает.

То тут, то там её мы видим лик,
Незримой всё отмечено печатью;
Живое всё растёт – от мошки до Земли
Процессы идентичные вершатся.

Живого множество, а жизнь одна;
Один лишь камешек – кругов пробудит много.
Всё как растение – из малого зерна
Расходится бесчисленностью всходов…

*****

Пульсация Вселенной – синтанализ.
Взросленье и старенье – синтанализ.
Не противоположности, а целостный процесс.
Как часто люди, когда истину искали,
Две части целого противопоставляли,
Земное отделяя от небес,

А между тем – там, где строительство сейчас,
Когда-то – неизбежно разрушение;
Тот, кто рождён – однажды встретит смертный час;
Роскошный дом придёт однажды в запустение.

Нет у развития обратного пути,
Оно едино, как бы людям ни казалось.
Тому, что будет увядать, дано цвести;
Там, где есть синтез – неизбежен и анализ…

*****

Кроме чёрного и белого - целая палитра цветов.
Кроме горести и радости - тысячи путей на земле.
Ограничить пытаемся множество дорог и миров,
Чтобы скрыть бесконечное в известном и делимом числе...

Жизнь ничего не скрывает –
а сколько в ней, кажется, тайного.
Вера и суеверия путают ход человеческой мысли.
Кроме мудрого замысла Господа
и хитрых происков Дьявола –
Есть и теория саморазвития жизни...

*****

Мы знаем факты, но не знаем их причин.
Хоть о всесилии науки мы кричим,
Наука только данность констатирует –
Последовательность закономерностей –
Фиксирует и экспериментирует
С набором данных целей, свойств и ценностей.

Когда логические строятся цепочки,
Мы наблюдаем только внешние ряды.
Мы знаем, что звезда – волн световых источник,
И скорость – ту, с какой летит к нам свет звезды,

Да, сила тока в единицах измерима,
Да, ток – движение заряженных частиц…
А почему всё так? В чём главная причина
Того, что так устроена вся жизнь?

Мы можем проследить, что следует за чем,
Мы можем что-то ненадолго рассчитать…
А почему всё так, и сами мы – зачем?
Наука этого не сможет рассказать…

*****

Открыта бездна нерешаемых вопросов.
Смеётся солнышко, поёт пушистый снег…
Пока сюрпризов страшных жизнь не преподносит –
Живи, и радуйся, и смейся, человек…
Ты смысл жизни человечества искал,
Тебе весь мир казался так ничтожно мал –
Пылинка бытия, чей путь нам неизвестен…
…А Солнце – знает ли, зачем и кто создал
Его таким – среди бесчисленных созвездий?..

Никто не сочинял для нас загадки –
Разомкнут мир, не знает он границ своих…
Знать, как устроен человек – не могут атомы,
Хоть он и состоит из них.

Энергия веществ, существ и организмов,
Масштабы, лики, формы бытия –
Одна система многоуровневой жизни,
Где у любой детали функция своя.

*****

Особенности нашего познания –
В том, что нечасто мы меняем угол зрения.
В стихии жизни мы найти стремимся правила,
Но рядом с правилами – всюду исключения…
Друг в друга медленно перерастают крайности:
Нелепость – в логику, отбросы – в ценности,
Закономерные случайности –
В случайные закономерности.
Себя считает каждый точкою отсчёта
Всех существующих координат.
Но то же ослепительное солнце
Без нас сияло миллиарды лет назад…

*****

Закономерные случайности
В любом процессе происходят.
Непредсказуемые странности
Вдруг объяснение находят.
Залог развития бесценный –
Ошибки, что не знали ценности –
Перерастают постепенно
В случайные закономерности…
В случайные закономерности
Перерастают постепенно
Ошибки, что не знали ценности –
Залог развития бесценный.
Вдруг объяснение находят
Непредсказуемые странности.
В любом процессе происходят
Закономерные случайности…

*****

Одни говорят постоянно – одно,
Другие – совсем другое…
Не знаешь что истинно? Что ж, всё равно –
Что выберешь сам, то и будет с тобою.

Да только, ища себя, не забудь,
Что мир – динамическая система,
Меняешься ты, твой меняется путь,
И то, что нашёл ты вчера – устарело…

Проходят этапы земного пути,
Меняются цели, надежды, законы.
Вчера был готов все препоны пройти –
Сегодня опорами стали препоны…

*****

Размерностей не счесть в структурах бытия.
Кто знает, где граница (если есть граница)?
Миров, рождённых быть частицами «Меня»,
Не меньше, чем миров, которых «Я» частица…

Что необъятным кажется – потОм
Соринкой мелкой может оказаться;
Пусть мы сквозных процессов не осознаём –
Они повсюду длятся…

И нет конца среди бесчисленных миров
Смертям, рождениям и непрерывным битвам;
Любой живущий мир – как он бы ни был нов –
Функционирует по общим алгоритмам.

*****

Единицы времени – всеобщие,
Скорость времени – у каждого своя.
Иногда – как будто обесточены
Внутренние связи бытия,

Иногда мелькают дни стремительно,
Как вагоны встречных поездов;
В пёстрый шлейф сливаются события,
В шум неразличимых голосов.

Жизнь свою на годы мы разметили –
Неделимо время для небес.
Время – не секунды, не столетия,
А единый жизненный процесс.

*****

Пауза – не остановка, а закономерная часть движенья.
ВрЕменная неудача – закономерная часть достиженья.
Редко встречается рукопись без помарки
Да без единого Облачка день, даже самый жаркий.
Не бывает мелодий без пауз и стен без проёма;
Необходимость нередко – врата к исполненью желанья.
Временный спуск может быть важным этапом подъёма;
Вдох и выдох – не оппозиция,
а единая система дыханья…

*****

…А может быть, и нет первопричины,
И нет линейности в структуре бытия,
И путь наш – не подъём от бездны до вершины,
А всё на круги возвращается своя…
Не так давно считали плоской мы планету;
Не так уж много изменилось в нас с тех лет.
Путь бытия, быть может – поле, а не вектор,
И направления в нём заданного нет…

Нет деградации, быть может, нет прогресса,
А всё, что есть – необъяснимые для нас
Закономерности единого процесса,
В котором наша жизнь – лишь крохотная часть…

*****

Между внезапностью и постепенностью -
Все варианты соотношений миров.
В ходе истории дробность становится цельностью,
Время стирает границы реалий и снов.

Есть у любого события скрытая функция -
Та, что у нас называется "волей небес".
Быстрая революция и медленная эволюция -
Не противоположности, а единый процесс...

*****

Земная история движется по неизвестным законам,
История духа и творчества – путём ещё более тёмным.
То считается ценным соответствие старым канонам,
То отход от традиций становится традиционным.

Видимо, этих полюсов переменность –
Общее свойство человеческого сознания:
То одна, то другая превалирует ценность,
То одна, то другая модель мироздания.

Часто именно эта непознанная динамичность
Лежит в глубине неразгаданных тайн:
Поступательность или цикличность
Выступают на первый план.

Где-то в бездонных основах Вселенной
Заложена вечная эта полярность.
Из Вечности приходит Рождение.
В бессмертие разомкнута старость…

*****

Дороги старые и новые сплелись
В безвременье и бездорожье.
Кто только в новом и в прогрессе видит жизнь,
Кто говорит – традиция дороже.

И каждый служит спорной истине своей,
Не видя, что единство многогранно.
Что истина – одна, что сплетено всё в ней,
И перемены в мире – постоянны.

*****

«Структура бытия из хаоса рождается» –
Мы часто говорим, не думая о том,
Что только хаос непрерывно изменяется:
Все перемены происходят лишь в живом.

Структуры равновесны и стабильны.
Мертвы кристаллы. Неизменное мертво.
Ненарушимая стабильность – признак гибели;
Мир жив, и хаос – состояние его.

*****

Всё близко кажется, реально, осязаемо,
Видна дорога, и пора идти…
Вдруг понимаешь: это – зазеркалье,
Граница тонкая, но нет туда пути…

И цифры сдвинулись, и оси покосились,
Не рассчитать координаты – нет нуля…
И как теперь понять – что изменилось:
Твой взгляд или законы бытия?

*****

«Кажется», «может быть», «помню», «надеюсь»…
Бесчисленно множество виртуальных пространств.
В них проходит вся жизнь – редко в ней остаётся место
Для единственного, крохотного «сейчас».

Может, так и должно быть…
Кто знает, что значит «реальность»?
Может, всё, что мы видим и знаем –
всего лишь минутный сон,
Может, мир этот не был никем сотворён –
Всё просто привиделось, показалось?..

Истина скрыта за пределы сознанья.
Есть граница – но что снаружи, а что внутри?
Может, реальность и есть только то,
что за видимой гранью,
А может, и то и другое – одинаковые миры?..

Совсем небольшая часть мира
нашим чувствам земным открыта –
Да и чувств у нас только пять…
Разум достраивает несуществующие орбиты,
Но собственные законы ему не дано понять.

За пределами зрения нет ничего разноцветного.
За пределами разума, может, и нет никаких систем…
Где зазеркалье – если зеркало направлено в зеркало?
Закон – это рамки,
за которыми Хаос неизвестного и беспредметного.
Что есть в этих рамках закона –
он властвует только над тем…

*****

Как часто то, что мы себе внушаем,
Бесспорной истиной становится для нас.
Замёрз – покажется: «Заболеваю»,
Глядишь – и разболелся через час.

Не скажешь: «Холодно», пока не замечаешь,
Что приоткрыто в комнате окно.
Ты часто сам в своём сознанье воплощаешь
То, что считаешь – быть должно.

Закономерности такие замечая,
Воскликнуть хочется: «Что, сам себе я враг?
Страх воплотить могу – а то, о чём мечтаю,
Не воплощается никак!».

Давно известно – между жизнью и сознаньем
Есть некая связующая нить.
Заметно лишь КАКОЕ-ТО влиянье,
А вот какое – не определить.

А может, и напрасно мы пытаемся
От бытия сознанье отделить.
Первична курица или первичны яйца?
Пока никто не смог установить…

*****

Всё вплетено друг в друга неразрывно,
Сотворено и обусловлено друг другом:
Мечты – реальностью; свет – тенью; север – югом...
Пространства нет свободного у мира.

Так неразрывны точки на прямой;
Так спаяны живые клетки плоти,
Законы разума – с реальностью земной,
А притяженье – с теми, кто в полёте…

Меж сферами, что разделяем мы,
Не существует пограничных линий.
Свет дальних звёзд заметнее из тьмы;
Цветение оазиса – в пустыне…

*****

Лысина – простейшая причёска.
К простоте стремиться стОит не всегда.
Может быть и гениальным то, что просто,
Может быть и примитивным иногда.

Спорны мнения, что дёшево, что ценно,
Спорно, кто сильнее – воин иль стратег.
Вся природа – нелинейная система;
Нелинейная система – человек.

Потому так много спорных мнений,
ЧтО должно быть истиной одной.
Функции любой живой системы –
Неизбежно вне её самой.

*****

Игра: модель проста… Покорные руке,
Идут фигурки по доске – от края и до края…
А в жизни нас судьба ведёт не по доске –
По многомерности и тайнам мирозданья…

Всё ясно, кажется, все пешки на виду,
Но следующий ход противника неведом…
Хорошее расположение фигур
Ещё не гарантирует победу.

Как часто королям нежданный ставят мат.
Как часто жертвы неоправданны бывают.
Зовут форсированным вариант –
А просто обходных путей не замечают…

Тысячелетьями мы можем наблюдать:
Сраженье сил безвестных длится в нашем мире.
Увы! Фигурам не дано узнать,
Кто победит в турнире.

*****

Пустым нам слышится звучание октавы,
Хотя она и совершенный интервал.
Так совершенен чистый лист бумаги,
Пока на нём ты ничего не написал.
А может быть – не в совершенстве идеал,
И все, кто на Земле его искал,
Заведомо неправы?..
Пока путь длится – есть сомненье в каждом шаге;
И храм земной невечен, сколько б ни стоял.

А может, жизнь всегда – биенье переменных,
В несовершенных, но живых Вселенных,
В преображениях мгновенных, но бесценных,
В динамике частиц, пусть быстрых, смертных, тленных –

Но только смертное живёт и продолжается,
Построить можно только то, что разрушается,
И здесь у Света с Мраком вечная ничья…
Ведь лишь невечное – растёт и развивается;
А Совершенство есть порог Небытия.

*****

Всё ищем мы, всё жаждем совершенства,
Не думая о том, зачем оно?
Чего хотим мы – истины? Блаженства?
Их вместе обрести нам не дано.

В холодной бесконечности вселенной,
Среди пустыни звёздно-ледяной
Цветёт наш мир – такой несовершенный
И может быть, поэтому – живой…

Биенье жизни не в рядах понятий,
Не в жёсткости оценок или цен,
Ведь нет развитья в правильном квадрате,
Нет в совершенстве жажды перемен…

Дано нам больше, чем ответы на вопросы:
Мы можем верить в то, что не смогли познать,
Дано нам создавать свои миры и звёзды;
Лишь тот, кто верит в них – способен их создать

*****

Кто укажет границы сознания,
Кто отыщет пределы возможного?
Для всего ты придумал названия,
Но понять смысл истины – сложно.

Есть привычное – нет доказанного,
Нет известного, точно вычисленного…
То, что ложью вчера было названо –
Завтра, может, окажется истиной.

*****

Перед тем, как застыть в однозначную линеарность,
Из грядущего в прошлое перетекает реальность.
Грядущее – непредсказуемо, многолико, необозримо,
Прошлое – пусть неизвестно порой, но уже исчислимо…
Между грядущим и прошлым лежащее,
Что же такое тогда – настоящее?..

*****

Не всё доступно человеческому зрению.
Не всё доступно и фантазии людской.
Миры, что мы зовём иными – преломления
И отражения реальности земной.

Пусть рук не две, а пять – но всё же это руки
В любой фантастике у инопланетян.
Гордится перлами своей науки
Тот разум, что произошёл от обезьян.

Для нас всё тайное – во тьме, а свет - прозрачен,
И мы не ведаем критериев других;
Пять чувств всего у нас, но мир куда богаче,
Чем то, что можем мы постигнуть через них.

До микроскопа мы не видели бактерий,
До телескопа мы не видели планет.
А сколько даже не масштабов – измерений
Таит прозрачным кажущийся свет.

Через абстракцию хотим прийти к решению
Тех тайн, что опыт не способен разгадать.
Не всё доступно человеческому зрению;
Увы, и разуму не всё дано понять.

*****

В жару мечтая о прохладе,
В морозы жаждет мир тепла.
Константных мало есть понятий,
А переменам нет числа.

Минутным истинам нет счёта,
И невозможно угадать,
Сегодня радость – сладкий опиум
Или святая благодать?..

*****

Безответное небо сегодня беззвёздно.
На дорогах земных – не видно ни зги.
«Должен был», «надо было» – теперь уже поздно,
По воде разошлись круги…

Уравненья с бесчисленными неизвестными.
Параллельная жизнь – где-то в безднах пространств…
Нет дорог от столикого, вечного «если бы»
До единственного «сейчас».

Отражений не счесть в многограннике мирозданья,
Параллельными линиями он пронизан насквозь.
Если что-то для нас за гранью –
                для кого-то и мы за гранью;
То, что у нас не случилось – у них сбылось…

*****

Времени шкала необратима.
Как снег, летят секунды – мимо, мимо…
Только в памяти и в сновидении
Прошлому доступно возвращение –
Там другие силы притяжения,
Там другие рамки и границы;
Много знает мир воображения –
Больше, чем смогло осуществиться.
Прошлое в том мире необъятно,
Будущее – слишком многолико…
Только плоть живёт здесь, где обратно
Не вернуть растаявшего мига,
Мы же сами – в том, неизмеримом,
В памяти, в мечтах – в другой Вселенной:
Всё, что здесь уже промчалось мимо,
Всё, что здесь пока невоплотимо –
Существует там одновременно…

*****

Плывут облака над верхушками колоколен.
Безымянные, серые, уходящие вдаль.
Кто раздал нам минутные смертные роли,
Кто нам дал неизбежность, и свет, и печаль?

Может, где-то вдали – или рядом, незримо –
Есть другая система координат,
Где ничто не подобно тому, что мы видим,
Где нет ни одной из привычных констант.

Время – выдумка наша… Есть только процессы;
Ни часов, ни веков – в бесконечности нет.
Может, есть там законы – но они неизвестны.
Может, только у нас – притяженье и свет…

Кто решил, что наш разум есть высшее свойство,
Что нет жизни без наших привычных норм?
За орбитой Галактики, Времени, Солнца –
Бесконечность энергий, что не ведают форм…

*****

То исчезает, то вновь зажигается свет –
Это дыханье пульсирующей Вселенной;
Не ищите стабильность – в живом стабильности нет:
Жизнь соткана из субстанции переменной.

Переменная облачность, переменное настроение,
Чередуются свет и тьма, чередуются зыбкость и твердь.
Есть на Земле две великие переменные,
Друг за другом идущие – жизнь и смерть…

*****

Иногда не бывает золотой середины,
Тьма и свет различаются без полутонов.
Если нет силы права – значит, есть право силы;
Если власти воруют – значит, власть у воров.

В мире нет компромисса между жизнью и смертью;
Нет консенсуса между огнём и водой.
Стороны у мембраны не может быть третьей;
Часто нет середины меж светом и тьмой.

*****

Бегают по серым окнам солнечные зайчики –
Гости безымянные из добрых детских снов…
Бегают по циферблату, ничего не знающие,
Стрелки, отмеряя нить мгновений и веков…

Сколько было грозных битв и радостных свиданий,
Сколько жизней кончилось и сколько началось,
Сколько было праздников и горестных прощаний,
Сколько пела чья-то радость и кипела злость –

Всё распалось в прах, и ни беднее, ни богаче,
Ни добрей, ни злее мир не стал, чем был когда-то…
Бегают по серым окнам солнечные зайчики,
Стрелки наперегонки бегут по циферблату…

*****

Добру иль злу послужит Разума творение –
Лишь от того зависит, в чьих оно руках.
Огонь был принесён на землю Прометеем;
Учёных на земле сжигали на кострах…

Певец, и пахарь, и мудрец, и воин
Приносят миру рукотворные дары.
Кто забытья, кто памяти достоин –
Жизнь и сама не знает до поры.

*****

Какая-то невидимая трещина
Образовалась в цельности понятий…
Иуда предал жестом дружеских объятий,
А хищная акула – тоже женщина…

Летают ласточки – летают и стервятники,
С ножом подходят и врачи, и киллеры…
А мы жонглируем привычными понятьями
И между смыслами привычными лавируем.

Порой пустое превращается в бесценное,
А противоположности – в подобия.
Способны близкие по модулю значения
Стать полюсами при раскрытье модуля.

Свобода, равенство и братство! – наши лозунги…
Свободу беспризорных тоже знаем мы,
Огни болотные легко сравнить со звёздами,
А братьями и Авель были с Каином…

*****

Жизнь завязана морским узлом.
Вечной двойственностью страха и надежды.
Вечной битвой меж добром и злом,
Вечным поиском конечного в безбрежном…

Тысячами связей явь слилась,
И никто решенья не подскажет.
Жизнь морским узлом переплелась,
И никто тот узел не развяжет...

Где «избавиться», где «потерять» -
Этого никто не понимает…
Только разрубить – не развязать
Узел жизни – Вечность позволяет…

*****

Системность – не синоним завершённости.
Система – камень и система – человек.
Системы развиваются и множатся
Логичной чередой сменяющихся вех.

Мы часто факты изучаем по отдельности,
Считаем камни, не поняв, что это – брод.
В своей непознанной, но неразрывной цельности
Система мироздания живёт.

Всё скреплено единой сложной иерархией –
Сложнее, чем причинно-следственные связи.
Постичь, а не познать мы можем непонятное,
Порой не разуму внимая, а фантазии…

*****

Нет закона подобия следствий
При внешнем подобье причин.
Мир намного сложней и чудесней,
И закон у него не один.

В бесконечности совпадений
Не найти постоянную связь.
Бесполезна для сотен явлений
Человеческой логики власть.

*****

Уж так заведено: где вера – там и ересь,
Лишь там, где правила – бывают исключения,
На фоне хлама ярче драгоценности,
И только там, где свет – заметны тени.

Тогда не может быть, как мы бы ни искали,
Единого Закона, что объемлет все явления.
Закон есть правило, а у любого правила,
Как было сказано, всегда есть исключения.

Законы правят замкнутой системой,
Теряя власть вне местных рубежей.
Мы ж говорим о беспредельности Вселенной –
Как может быть Закон единый в ней?..

*****

Погаснут звёзды, скроется луна,
Дорогу заметёт туманов пелена,
Но не печалься – радость мчится бедам вслед.
Погасли звёзды – значит, близится рассвет.

*****

Доброе утро! Солнце встаёт,
Хоть из-за туч и не видно восход.
Многое просто не видно бывает…
Много есть в мире незримых дорог.
Истин привычных гремящий поток
Истины новые заглушает.

Не уникальна земная жизнь –
Жизни частицы повсюду разбросаны.
Для исчисления этих частиц
Меры ещё на земле не созданы.

Мы верим в квадратную правильность стен,
Боимся свои пересматривать ценности –
В процессах динамики сложных систем
Всё ищем статичные закономерности…

*****

Кристаллическая решётка
Не выдержит динамического процесса.
В ней должно быть всё ясно и чётко:
Ни деградации, ни прогресса.

Не вместить в кристаллическую решётку
Сложный мир человеческого мышления.
Даже самому умному роботу
Не скопировать живые движения.

Не всегда и не всюду действуют
Одинаковые закономерности.
Так с трёхмерной жизнью соседствуют
Четырёх- и более- мерности.

*****

Единый график движения, одни на Земле дороги
У всего, что движется, живёт и растёт.
Сливаются множества разномасштабных подобий
В один нескончаемый круговорот.

Подобие общего – в частном; подобье великого – в малом;
Причины и следствия –
подчиняются связям прямым и обратным;
Мир пронизан цепочками разноуровневых фракталов,
Такими, как Солнечная система – и атом…

*****

История – фрактальная структура;
Её, казалось бы, несхожие фрагменты,
По размышлении, так близко друг от друга –
Как повторяющиеся сегменты…

Но тщетно мы в ней ищем вечные законы,
Нет в этих сходствах абсолютных копий;
Пока есть жизнь, одно из свойств её исконных –
Вариативность в бесконечности подобий…

От неизвестности нет в мире панацеи,
И шарлатаны, и пророки могут ошибаться;
Ведь жизни свойственны, как всем системам нелинейным,
Непредсказуемые флуктуации…

*****

Вся жизнь игра, вся жизнь борьба… Трактовок много
У неизвестного, что жизнью мы зовём.
А жизнь – один процесс, единая дорога,
Такая разная в движении своём.
Такая разная, что не понять порой
В потоке сходств её и тождеств,
Когда борьба становится игрой;
А может быть, они – одно и то же?..

*****

У любого земного явления
Два лика, два цвета, враждебных два флага.
Каждое новое изобретение
Использовать можно во зло и во благо.

Едино расщепление атома –
Мы то станции строим, то бомбы кидаем…
Форма кажется одинаковой –
Но по-разному она наполняема…

Что ж, не люди закон этот создали.
Ведь и небо – одно над нами –
То покрыто тьмою и звёздами,
То зАлито солнечными лучами…

*****

Пока в сознании нет целостной модели –
Нет смысла мелкие оттачивать детали.
А без конкретики – заоблачные цели
Останутся бесплодными мечтами.

Не спорьте, что важней! Дороги общие
На свете у мечты и у труда.
Каменотёсы и проектировщики
Лишь вместе – могут строить города.

*****

Три цвета – в основе огромного спектра
Соцветий и красок, что знает земля.
Конечное множество элементов –
В основе бесчисленных форм бытия.

В структурах фрактальных, в неравенстве сложном –
Неоднозначен размерностей ряд.
Зачем называешь ты что-то ничтожным?
Планеты из атомов состоят.

*****

Кто сказал, что неразумны клетки,
Из которых состоит наш организм?
Что такое наши знанья – однодневки
Пред силой творчества, чьё имя – жизнь?

Кто знает точно, что такое разум,
Кем создан он и кто им наделён?
Как много в мире есть единства в разном;
Как много есть несхожего в одном.

Может, разум не случайный дар природы,
А свойство бытия, присущее всему –
И потому явленья многие так сходны,
Что всё подчинено ему…

В масштабах разных сходства часто незаметны,
Но и звёзды, и фотоны – свет.
Кто сказал, что неразумны клетки?
Кто сказал, что нет сознанья у планет?..

*****

Подобий много в мире, и непросто нам
За краткий век наш в этом разобраться.
Увы! Табачный дым похож на фимиам,
А яд нередко слаще, чем лекарство…

То истина для нас, что истиной считается,
Считать же можно светом – тьму и обществом – толпу…
Как различить: кто просто – заблуждается,
А кто прокладывает новую тропу?

Оценки человеческие зыбки,
И время постоянно их меняет нам;
Открытья часто принимают за ошибки,
Пока они не станут новым правилом…

*****

Различие в подобии –
вот принцип эволюции.
Ведь даже люди разные
в Якутии и в Турции,
Взрослые и маленькие,
строгие и добрые,
Хоть в целом все между собой,
как видите, подобные…

Различие в подобии –
повсюду наблюдается!
Планеты разные вокруг
одной звезды вращаются,
Снежинки разные с небес
одним путём спускаются –
Похожи все, но каждая
хоть чем-то отличается…

И волны в море, и цветы,
дороги, сны и мнения –
Подобны, но подобие –
не отождествление…
Мы часто говорим:
«Как много тайн таит Вселенная!
Природа ищет, видимо,
Созданье совершенное».

Мудра природа, и, конечно, ей известно:
Нет совершенства, что творенье завершит.
Она не ставит цель, ей просто интересно;
Она не ищет идеал – она творит.

*****

Летает бабочка над белыми цветами.
Всё отцветёт, пройдут столетья над землёй,
И станут бабочками те, что были нами,
А нами, может, те, кто был тогда пыльцой…

Солнцепёк… Усталых крыльев тихий трепет,
Незамирающий круговорот…
Нескончаемой и безначальной цепью
Тянется причин и следствий ход:
Ведь кто-то создал и Того, кто создаёт…

И сколько б ни было безверия, сомнения,
Незнания, отчаянья, страдания –
Всё так же длится непрерывность созидания
Сквозь формы жизни, сквозь века и поколения…

Причин и следствий бесконечный ход
Замыкается в круговорот…

ГЛАВА 2
Между светом и тенью

*****

Вертится, вертится солнечный диск,
Музыка жизни звучит и звучит…
Мир един… Сколько судеб, имён и лиц
Впаяно в его монолит…

Каждая капелька бытия,
Как бы мала ни была,
Ощущает своё, на других не похожее «я»,
Свои заботы, свои дела…

Нет Творца вне творенья… Мы все – одно,
Жизнь единым потоком идёт сквозь нас,
Бог не смотрит за нами –
Он смотрит на мир земной
Миллионами наших глаз…

*****

Благовест! Благовест! – Это набат…
Свадебный колокол! – Звон похоронный…
Люди смеются! – От боли кричат…
Сколько товаров! – То храм осквернённый…

Полночь пришла… - Значит, ближе рассвет.
Гаснут огни… - Загораются звёзды.
Тени темней!.. - Значит, ярче стал свет.
Поздно спасаться!... – Но верить не поздно.

*****

Во имя искупления грехов
Былых и настоящих и грядущих…
Что разум? Лишь один из голосов,
Из прошлого о будущем поющих.

Вращается, гудит веретено
Неведомого нам закономерного…
Нет единичных судеб – есть одно
Движенье всеобъемлющего целого;

Гаданий и молитв самообман
Нам помогает не бояться жизни…
Путь никому заранее не дан –
Он только атом в высшем организме;

Никто не может предсказать его,
Ведь правит всеми нашими путями
Единое движение того,
Неведомого, часть чего мы сами.

*****

Незримо, далеко, в Долине сновидений,
Есть чёрные лучи и солнечные тени;
Там всё, что есть – и всё, чего не может быть…
Там сложно лица отличить от отражений;
Там звёзды – семена невиданных растений;
Там всё, что спрятано от разума и зрения,
Способно – с нами наравне – дышать и жить.
Кто знает – может, то, что мы считаем ложью,
Легендой, вымыслом – как раз являет нам
Лик Истины, что по земному бездорожью,
Неузнанная, шествует в свой храм…

*****

Зелёные ветки да тихий прибой.
Люди так многого не замечают.
Бесшумными птицами над головой
Стаи прошедших секунд улетают…

Солнце садится. Плывут облака,
Бьют часы на стене, и теряется в звонах
Времени солнечная река,
Что течёт из прошедшего в мир нерождённых…

*****

От края до края,
весь мир обнимая,
дороги, озёра, и город, и лес –
раскинулся солнечный пОлог небес,
порог исполинский незримого рая…

Приходит весна,
и летит в поднебесье
цветенья и таянья дивная песня,
и радость струится от солнечных врат.
Смотрите – внемлите – и веруйте в чудо,
Там души людские толпятся – оттуда
На землю нисходят они, говорят…

Крупицами жизни, частицами света,
Как хлебом, засеяна наша планета,
И мчится, в объятиях солнца и ветра,
Столикая юность в священный полёт –
От края до края –
а может, без края –
за крыши. За тучи. За горизонт…

*****

Пред светлыми вратами бытия
Толпятся души жаждущих рожденья.
Вновь ждёт Мессию грешная земля,
Томясь кошмарным сном без пробужденья.

Вновь ждут спасенья те, кто обречён,
Вновь те, кто виноват, ждут оправданья,
И новый день сметает пыль времён,
Стихает эхо в пропасти молчанья.

Откроются с зарёй глаза твои,
Напоит жарким солнцем мир весенний
И светом нескончаемой любви
Затопит мрак ошибок и сомнений,

И в шуме пробудившегося дня
Услышим мы, средь гомона и пенья,
Как где-то, пред вратами бытия,
Толпятся души, ждущие рожденья.

*****

Сегодня праздник в храме Солнца… Слышишь – длинный,
Протяжный благовест несётся над землёй,
И видно, кажется, как в этот храм незримый
Идут паломники дорогой неземной.

И заключают их в незримые объятья
Давно их ждущие в том храме золотом,
Приветствуя своих заблудших братьев,
Вернувшихся в забытый отчий дом…

Сегодня праздник… Слышишь – радостные песни,
В трезвоне мечутся колокола,
Распахнуты врата, в залитой солнцем бездне
Пылает прошлое и плавит тени зла…

Пылает прошлое, а по другим ступеням
Иной проложен путь, и в светлой вышине
Незримый крестный ход идёт с небес на землю –
В объятья тех, кто ждёт их на земле.

*****

Туманные огни в беззвёздной беспросветности…
Надежды зыбкие в бескрайней неизвестности…
Молитвы тихие, немые образа…
Мы верим в высшее всесилье бестелесности,
И свечи теплятся, и ликом беспредельности,
Беззвёздные, глядят на смертных небеса…

Из года в год, из века в век – всё повторяется,
Мерцают зеркала, и лики улыбаются,
И ждут бессильные предсказанных чудес,
А рядом чудеса нежданные свершаются,
И знающие всё
лишь молча удивляются,
Когда вдруг манна сыплется с небес…

*****

Пустыня… Ни единого росточка…
Там, на горе – невиданный огонь.
Нас тянет вниз земная оболочка,
Но мы не ищем никакой другой.

Столп огненный, не гаснущий поныне,
Зовёт туда, докуда не дошли
Те, сорок лет блуждавшие в пустыне,
Просившие приюта у Земли.

Меж сытостью и светом выбор странный
Веками нас тревожит, и порой
То звёзды кажутся небесной манной,
То крошка хлеба – гаснущей звездой…

*****

Как мало от благословенья до проклятья,
От славы до хулы, от лавров до распятья,
Граничит вера с разочарованием…
Как часто говорят, что люди – братья.
Но братьями и Авель были с Каином…

Что важно для него – решает каждый сам,
Кто ищет прибыли, кто делает хоть что-то.
Христос творил для смертных чудеса,
Но даже сребренника он не заработал.

*****

Как много в жизни этой кажется нам важным,
Мучительным, бесценным, дорогим…
Но змеем оказался вдруг бумажным
Тот ангел, что когда-то был любим,
Былые ценности разменною монетой
Вдруг разлетелись по чужим рукам,
Остался только путь – единый, светлый,
Осталась жизнь, дарованная нам…
Пройдут года – и станет черепками
И золото церквей, и серебро иуд,
И небеса, в хлеб превращая камни,
Пророков избиваемых спасут.

*****

Нет в мире истины, неоспоримо данной.
Пророков на Земле мы вправе выбирать.
Кто сможет накормить народ небесной манной –
Того и заповеди будут соблюдать.

И это не продажность. Это страстная,
Неиссякаемая вера в чудеса.
Кто в идеале неземном отыщет счастье,
Кто Золотого выберет Тельца,

Кто будет веровать в борьбу за власть народа,
Кто будет верить в справедливость божества…
Моделей истин – равнозначных – в мире много.
Одна – потребность веры; разные – слова…

Свобода выбора бесспорна, он за нами:
Кого единым и всеобщим называть.
Кто сможет накормить народ пятью хлебами –
Того и заповеди будут соблюдать…

*****

Неписаный закон: толпа всегда права,
Кричит она «Распни!» или «Осанна!».
Но чтО кричать – она решает не сама:
Есть пастухи всегда у стада.

Толпа любые повторит слова
За тем, кто ей любовь иль страх внушает.
Не стОит уповать на мненье большинства:
Ведь это мнение того, кто погоняет…

Credo

Традиции необорима власть.
Боясь взглянуть на мир «запретным» взглядом,
Живём мы так, как приучили нас,
И вера подменяется обрядом.

Какой обряд вершить – не всё ль равно.
Свет, чьим бы именем ни звался – не затмится.
В свет верую! Им всё озарено.
Мы не рабы его – его частицы.

*****

Мы живём в параллельных виртуальных мирах.
Здесь, в действительном мире – лишь смертный прах,
А бессмертная сущность, зовущаяся душой –
Всегда остаётся невидимой и живой.

Мир для каждого – свой. Траектория в жизни – своя.
С разных точек мы видим единственный лик бытия…
Орбита своя есть у каждой из разных планет,
Но всем им сияет единственный солнечный свет.

*****

Мы ищем мистику в обыденных словах,
В бессмысленном выискиваем смыслы,
Хотим меж тьмой и светом видеть компромиссы
И душу – там, где наяву лишь прах…

Понять не в силах то, что в мире происходит,
Что в силах понимать – то истиной зовём,
Наш разум сочетания находит
Не там, где есть они, а там, где мы их ждём.

Немного нужно человечеству для счастья:
Всё непонятное считать за божество,
Создать кумира – и веками утешаться
Сознанием всесилия его…

*****

Неизвестность – царица невечного мира,
Между верой и страхом протоптанный путь,
Между тем, что Земля ещё не сотворила
И тем, чего не вернуть.

Кто-то верит в бессмертную бестелесность,
Кто-то верит в незыблемость каменных стен.
Только вера способна победить неизвестность,
Обесценить страх перемен.

*****

О бедствиях земли устал трубить архангел,
Устал сзывать невидимую рать.
Быть может, наша жизнь – игра без правил;
А может быть, нам не дано их знать.

Оттенков полный спектр – от пестроты до серости,
Градации цены и ценности,
Реалий и фантазий длинный ряд…
Все выявленные закономерности
Так щедро исключеньями пестрят…

Что Хаос отличает от Свободы?
Лишь неизвестность над Землёй имеет власть.
Людские планы – как прогноз погоды,
Случайно могут с явью вдруг совпасть.

Есть и надежда, и опасность в каждом шаге;
Шагаем – с каждым часом – всё быстрей.
О бедствиях земли устал трубить архангел.
Плывут немые строки новостей…

*****

Дай, Господи, хорошей дороги
Тому, кто отправляется в путь!
Тем помоги, кто ищет подмоги,
Уставшим дай чуть-чуть отдохнуть…

Во все века одни у нас ценности,
Всегда мы молимся Тебе об одном:
Воздай Ты каждому из нас по потребности,
А по способности – как сможем, вернём…

*****

«Индульгенцию купили? Продвигайтесь к алтарю»…
Столько есть имён у Бога – все придуманы людьми.
Люди всё во что-то верят – каждый в истину свою;
Алтари, распятья, жертвы – сам себе придумал мир…

Семисвечник, полумесяц…
Зевс ли, крест…
Олимп, Голгофа…
Сквозь столетья пёстрых идолов проходит череда.
Почитают местный идол как единственного бога;
С теми, кто в другого верит – разгорается вражда…

Но неведомая людям, миром движущая сила
Независима от веры, от безверья и вражды…
Как бы мы её ни звали – для всего она едина:
От Галактики до клетки. От пылинки до звезды.

*****

Небесный сад корнями уходит в землю;
Быть может, земная грязь –
удобренье для райских цветов…
Быть может, единственная дорога к спасенью
Лежит через дебри мытарств и грехов.

Может, это и есть та связь между светом и тенью,
Что веками мы ищем в суете бытия.
Небесный сад корнями уходит в землю;
Семена запретных деревьев вынашивает земля…

*****

Тропинкой заросшей в заброшенном райском саду
Мы шли через тернии – звёзды сияли вдали….
Казалось нам – звёзды… А это горели в аду
Костры, на которых забытое прошлое жгли…

*****

Длинные тени. Таинственный лес.
Здесь когда-то стояла избушка на курьих ножках.
А теперь вместо чуда и сказки – прогресс,
И растаяло детство,
превратившись в ностальгию о прошлом…

Только знаем ли мы, где реальность, где вымысел,
Всё ли видим мы зрением материальным?
Может, сказка и есть мир ненайденной истины,
Ведь логически не постигаются тайны.

Тайный путь из былого приводит в грядущее,
Тайной нитью всё в жизни в единое связано;
Видимо, для освоения сущего
Есть иные пути, кроме разума.

Есть иные оттенки, кроме мрака и света,
Есть иные пространства… Потому-то порой
Чей-то голос всё слышится в посвисте ветра.
Чьи-то лики всё смотрят из мглы снеговой.

Песня

Днями, годами, веками –
идёт стрелка по кругу,
Днями, годами, веками –
«Вперёд!» - кричим друг другу,
Но, за солнцем спеша, мы не видим земли
И опять возвращаемся, откуда пришли.

Красный шарф Айседоры Дункан.
Красный след отгоревшей зари.
Мы устали стучаться в рай.
Если слышишь нас – отвори.

Камень за камнем, костёр за костром –
ликуют толпы…
Кровью и ладаном совесть зальём –
она умолкнет,
И никто не придёт ни карать, ни спасать,
Только эхо останется нас отпевать.

Красный шарф Айседоры Дункан.
Красный след отгоревшей зари.
Мы устали стучаться в рай.
Если слышишь нас – отвори.

*****

Все дороги земные приводят на эту дорогу.
Всё живое проходит последний путь…
Развилок и поворотов на каждой тропинке много –
Только с этой нельзя свернуть…

Кого обвинять… Разве в силах мы удержать
Тех, кого призывают оттуда…
Только этого мы не хотим и не можем принять,
До последней секунды мы верим в чудо…

Как сказочный лес, разрастается поле надгробий.
В три дня вырастает ряд…
Разрастается поле и души чернеют от скорби,
И свечи в церквях горят…

Все дороги земные приводят на эту дорогу.
Тихо молятся женщины в чёрных платках…
Невидимый крестный ход день за днём
поднимается к Богу,
И солнечные лучи – как хоругви в незримых руках.

*****

Кресты под снегом… Серый дальний лес,
Усталая, как вечность, тишина…
Покой и сумрак… С бархатных небес –
То солнце, то луна,

Проходит время… Где-то, в городах,
Поют и плачут в вихрях суеты…
Спит тишина в нетронутых снегах,
Покрывших неподвижные кресты.

Всё временем и снегом замело,
Ушедших не вернуть. Скорбящим не помочь.
Их скорбь и память, и добро и зло
Снежинками оплакивает ночь.

Проходят дни… Вращает пёстрый мир –
Людей, идей, времён круговорот…
А где-то там, среди чужих могил,
Моя – ещё не вырытая – ждёт…

*****

Нет ни страдания. Ни горя. Ни упрёка
В молчанье заспиртованных детей.
Весна – сияньем, щебетаньем – рвётся в окна.
Анатомический музей…

Всех примет Вечность – рано или поздно.
И тех, кто не рождён – и тех, что ныне живы.
Кровь на Земле бездонна, как и слёзы:
Аборты. Войны. Химикаты. Взрывы…

Никто не слышит, как во мраке тени мечутся.
Жизнь не противится их ледяным объятьям.
Несуществующее человечество
Несметной армией идёт к рождённым братьям…

*****

Людские раздоры, кровавые споры –
Богатств, территорий, влияний разделы –
Зачем?.. Все мы в вечность отправимся скоро,
В иные границы, в иные пределы –
Ничего не изменишь там авторитетом
И суммами на заграничных счетах.
Там всё измеряется только светом,
На миг озарившим наш смертный прах.

Свет – мера движения и притяжения,
Единственный неизменный критерий.
Так огненной далью сияет Вселенная;
Так светятся души – добром и верой…
Свет жизни, свет радости, свет познаний,
Других имён у бесценного нет…
Как бы богов своих мы ни звали,
А ищем в них только одно: свет.

*****

То ли многая лета, то ли вечная память –
ЧтО звучит над землёй, не могу расслышать.
То ли в сумрачной келье, то ли в солнечном храме –
Кто-то молится тихо, всё тише и тише…
То ли в ясные дни, то ли в звёздные ночи
Людям снятся о будущем незабвенные сны.
Мы бесшумная музыка многоточий,
Отзвуки тишины.
Мы мгновенные вспышки пульсирующей вселенной,
Всем идти в пустоту – так ли важно, когда кому…
Распадутся оковы и рухнут стены.
Свет, пришедший из тьмы, неизбежно вернётся во тьму.

*****

Длится кромешная ночь,
Утопая в своих неразгаданных тайнах,
Город спит… Только здесь, на окраинах,
в старых развалинах,
Неверные огоньки – через сумрак и дождь…

Там танцуют безглазые призраки,
Там поют и стенают беззвучные голоса,
Эхо чьих-то поспешных шагов
всё гуляет в коридорах безжизненных,
И всё кажется –
смотрят из мрака беспокойные чьи-то глаза.

Просто Время, сгустившись, застыло
между плотью и духом,
Просто дверь между жизнью и смертью
никто не успел притворить,
И всё кажется – кто-то из недр земли
зовёт беззлобно и глухо
Да из прошлого в вечность –
мимо будущего – тянется, тянется нить…

Безлунными тропами, пустырями да буреломами
Уходящая жизнь спешит…
Звёзды кажутся маленькими, а тени земные – огромными.
Город спит…

*****

Страшно думать и страшно не думать.
Медленно-медленно смещается ось.
Медленно-медленно, бесшумно-бесшумно
В зеркалах появляется странный гость.

Медленно рвутся путеводные нити.
Медленно-медленно сходят с ума.
Мир, умирая, зовёт Спасителя,
Но вместо Спасителя входит тьма.

Медленно звёздное небо вращается –
Медленно – но необратимо…
Время уходит – и не возвращается –
Мимо. Мимо. Мимо…

Мимо – созвездья. Возмездья. Известия,
Мимо – невидимо – вдаль и ввысь…
Стрелки часов – будто чёрные лезвия,
Между которыми – жизнь…

*****

Вьюжный сумрак – хоровод земных огней –
Где-то там, вдали, в безвременьи, в тумане –
Тень мгновенная, мелькнувшая во сне,
Растворившаяся в многоликой яви…

Вечно в храмах память вечную поют.
Хлещет в окна разыгравшаяся вьюга.
Это ведь они кричат, они зовут –
Души, потерявшие друг друга…

В прошлое захлопнутая дверь,
Память, всё бегущая по кругу,
По немому кругу веры и потерь,
В вечно нестихающую вьюгу…

*****

Пусть чуда не будет, надежды обманут –
Но нужно нам верить на скорбном пути,
Что те, что увянуть должны – не увянут,
Что можно ещё обречённых спасти…
Хоть в мудрого Бога, хоть в синюю птицу –
Нам нужно поверить средь зла и вражды,
Что в чьи-нибудь окна опять постучится
Негреющий свет Вифлеемской звезды.

*****

Скатилась звёздочка – как первая слеза,
Как милостыня первая упала…
Переглянувшись, улыбнулись образа
И на ладони тишина затрепетала.

Я не молюсь, я просто вслушиваюсь в свет,
Ловлю сквозь суету звучанье мироздания,
Покой и вечность – всеобъемлющий ответ,
Свободный от надежд, свободный от страдания –

Горит прошедшее в честь завтрашнего дня,
И жизнь открыта чудесам и переменам.
Сверкнула искорка бенгальского огня;
А может, то звезда зажглась над Вифлеемом.

*****

Рождественская ночь… Спит снег на скатах крыш,
Спят тропы тайные… Бесшумным перезвоном
Мерцает звёздный край, и серебрится тишь,
Целует лунный свет незримые иконы…

В том храме нет торговцев. Нет там и креста –
Не знает зла и мук обитель неземная…
Там, в вышине, открылись царские врата –
Ждёт причащающихся чаша золотая…

*****

Такая ростепель. Так пахнет от земли.
Уходят облака. Туманно на Руси…
Как будто белые вплывают корабли
Под колокольный звон и тихий хор – «Спаси»…

Земля и небо защитят своих детей.
Спит в недрах им самим неведомая сила.
Кто к нам с мечом придёт… Непрошеных гостей
Сумеет встретить необъятная Россия.

Верны её сыны и крепости крепки.
Над колокольнями проходят облака…
Мы под защитою невидимой руки;
Сильней земных врагов та – вечная – рука.

*****

Время уходит в прошлое
Мерно, спокойным потоком.
Время уходит в прошлое.
Обратного хода нет.
Мелкое снежное крошево
В прорезях спящих окон.
Где-то в храме заброшенном
Всё ещё теплится свет.
Свечи, давно догоревшие –
Кажется – зажжены.
Души, давно улетевшие –
Снова воплощены.
Тихо плещется озеро прошлого
И туманится тишиной.
Мелкое снежное крошево
Тихо стучит в окно.

*****

Кадила – как маятники.
Назад – вперёд…
Священник старенький…
за годом год…
Над цветами портреты,
имена над портретами…
А лица там – юные, лица там – светлые…
Здесь ошибка…
Зачем мы рождались и жили?
Чтобы матери
детям
панихиды служили?
Над свечами неистово
машут ангелы ризами.
О Пречистая, смилуйся
над невинными жизнями,
Дай нам верить, дай славить, а не плакать и мучиться…
Солнце светит над храмом.
Ничего не получится…
Если б милости вымолить мы у неба могли,
Все бы стали счастливыми, рай был вместо земли…
Но проходят столетия,
а живём мы лишь раз.
И не будет спасения –
ни потом, ни сейчас,
Над планетою маленькой
звёзд бесшумный полёт.
Кадила – как маятники.
Назад – вперёд…

*****

Мерно стучат безымянные капли.
Мерно качаются тополя.
Тихо и мерно – и в свете, и в мраке –
Молит кого-то о чём-то Земля…

Молятся грешники, молятся праведники.
Молятся дети и старики…
Тихо и мерно гигантский маятник
Совершает невидимые круги.

По кругу, по кругу – восходы, закаты,
Круг – орбита Галактики, круг – циферблат…
Пути человечества кругом замкнуты.
Уходя, неизбежно вернуться назад.

Сменяют друг друга застои и смуты.
Сменяют друг друга находки, потери…
Всё молится, молится мир кому-то,
Веря, что есть открытые двери…

Веря в то, что когда-то Спаситель родится,
В справедливость и мощь миром правящих рук…
Тишина замыкает свои границы.
Мера времени – замкнутый звёздный круг.

*****

«Окропи меня святой водою», –
Повторяла раненая птица.
«Окропи меня святой водою», –
Молча плакал сломанный росток.
Мир исходит горечью и кровью,
Душным страхом, незабытой болью,
Снова мир пытается построить
Те мосты, что за собою сжёг.

Плачут человеческие души,
Плачут о разбитом и разрушенном,
Плачут о былом, что не пробудишь,
Небо переполнено мольбой:
«Дух святой! Спаси наш мир бездушный!
Окропи его святой водой»…

*****

Хотим мы верить – хоть в кого-то, хоть кому-то;
Ища повсюду Истины следы,
Судить о красоте по внешним атрибутам
И мудрость измерять длиною бороды.

Теряясь в пёстрой смуте догм и суеверий,
Сражаясь за богов, придуманных людьми –
Веками ищем хоть какой-нибудь критерий,
Чтоб с помощью него осмыслить этот мир.

От смертных скрыты механизмы неизбежности,
Где часто замыслы важней того, что было.
А то, что нам дано – невечное и внешнее –
Лишь облик мира, а не движущая сила…

*****

Человек, человек! Подобие Божье!..
Ничего от тебя не зависит, ни над чем ты не властен,
Ни над будущим, ни над прошлым,
Ни над собственной болью, ни над собственным счастьем.

И родился-то ты не по собственной воле,
И живёшь, как диктует тебе судьба,
Играешь какие-то случайные роли,
Говоришь заученные слова,

Срок придёт – и, не спрашивая согласия,
Как сюда принесли – так отсюда тебя унесут;
И понять не успеешь, чего ты был частью
И зачем появлялся тут…

ГЛАВА 3
Плывут немые строки новостей

Пророк в XXI веке

Пророк! Зачем пришёл ты говорить с людьми?
Их мозг привык к рекламе памперсов и жвачки.
Ты им об истине, о Боге, о любви –
А им бабло срубить да погонять на тачке.

Ты говоришь – духовной жаждою томим?
Пивка попробуй – сразу жажда вся излечится!
Тебе являлся шестикрылый серафим?
И не такое, знаешь, может померещиться.

Да ты расслабься, что серьёзный-то такой!
Что, говоришь – пророк, посланник сил небесных?
Не упусти свой шанс и стань телезвездой –
Иди сниматься в шоу экстрасенсов!..

…За сериалами, боевиками
Так трудно фарс от правды отличить…
Сейчас пророкам лучше быть шутами –
Тогда хоть кто-то их услышит, может быть.

*****

Говорят, что вредно кофе пить.
В молоке и то – холестерин…
Вредно нервничать, печальным вредно быть,
Вредно то и это – часто говорим.

А что бомбим города –
Так в том не видим вреда,
А не платили зарплат –
Так каждый сам виноват,
А отключали тепло –
Так это вовсе не зло!
Сидеть зимой у костра
Не запрещают доктора…

Многое наносит людям вред.
Уплатите, граждане, налоги!
Денег нет? Едите только хлеб?
Ешьте, ешьте! Пост полезен строгий.
Преступники по улицам гуляют –
Но это, видимо, вреда не причиняет!
Изобретаем, как гуманней покарать,
Чтобы убийцам вред не причинять…

А что бомбим города –
Так в том не видим вреда,
А не платили зарплат –
Так каждый сам виноват,
А отключали тепло –
Так это вовсе не зло!
Сидеть зимой у костра
Не запрещают доктора…

*****

Дана нам ничтожная часть мироздания,
Непознанная и не нами созданная…
А люди всё делят сферы влияния,
Проблемы свои считая глобальными и серьёзными.

Не знает пределов закон относительности:
Всё великое – малое с чем-то рядом.
Не знает никто, где граница фантазии и действительности,
Порой фейерверк рукотворный кажется звездопадом…

*****

Свои есть в каждом царстве короли.
Субординация неоспорима:
И в муравейниках, и на краю Земли –
Кому-то служат и поют кому-то гимны.

В борьбе за то, кому служить – идут века…
Ведутся сотни войн и гибнут миллионы,
Чтоб отобрать у местного царька
Величие его единственного трона.

Играет Время множество ролей
В масштабах – от молекул до Вселенной.
Вершится ход истории священный –
Порой незримой властью местных королей…

*****

Где власть – там подчинённые найдутся.
Где сила – правду можно не искать.
Апостолы мгновенно отрекутся,
Услышав, что тебя должны распять…

Все знают, но никто не заикнётся
О том, что белой ниткой всё прошито:
Преступники зовутся миротворцами,
А жертва – разжигателем конфликта…

Так всё и будет – словно так и надо,
Раз осудили – значит, виноват!
Толпа придёт на казнь – она развлечься рада,
Неважно ей – кого, за что казнят…

Как бы законность ни превозносили,
Ни рассуждали о грехе и зле,
Одну лишь справедливость – право силы –
Веками соблюдают на Земле.

*****

Пикеты. Речи. Знамёна. Флаги.
Веками – такая же – кровь, веками – такой же – мрак.
Строились и разрушались рейхстаги,
Но веками, веками – под разными именами –
У добра и у света всё тот же враг…

Меняя лица, меняя знамёна –
От террористов до Пентагона –
Чёрные семена сеет всё та же рука;
Веками, веками – сила рядится в рясу закона;
Шакалы сами выбирают своего вожака…

Веками, веками – обманывая и убивая друг друга,
Люди доказывают свою правоту;
На демократических выборах, если баллотируется Иуда,
Не победить Христу…

И опять, опять – далеко, в века –
Никого не мИлуя, не минУя и не карая,
Чёрные семена разбрасывает невидимая рука.
ВОроны ждут урожая…

*****

Ведёт дружины на брата брат.
Сотни лет, не смолкая, гремит набат.
Протянулась над миром ледяная рука.
Багровыми сделались облака.

Разграблены храмы, мосты зажжены.
Вновь пробуждаются тени Войны.
И снова – как тысячи лет назад –
Ведёт дружины на брата брат…

Киев в огне

В Малороссии нынче кровавы туманы.
Весть за вестью несётся по бескрайней стране.
Бледные тревожно мерцают экраны.
Киев в огне…

Ты же Киевской Русью была, Россия.
Вновь тевтонские псы, будто в страшном сне,
На просторы вступают твои вековые.
Киев в огне…

Торжествует враг. Не продайте брата!
Стонет мир в разгорающейся войне.
Разве не слышите грохот набата?!
Киев в огне!

*****

Лук натянут. Наточены стрелы.
Человек человеку брат…
Каина чёрное дело
Продолжается тысячи лет подряд…

Чёрная свастика… Окопы, окопы…
За нами Москва - и ни шагу назад!
Горят города и дороги Европы.
Человек человеку брат…

И сейчас - самолёты «миротворческих миссий»
Больницы и школы бомбят…
Остановитесь - во имя жизни!..
Человек человеку - брат!

*****

Я слышу вас, тысячи жизней,
Сметённых с лица земли,
Задыхаюсь, кричу, ненавижу
Голосами, что ветры давно унесли.

Из кромешной тьмы преисподней
Поднимаются, взывают, растут –
Не забыть! это было – сегодня,
Это было – сейчас и тут!

Всех, кто скошен, растерзан, расстрелян –
Мы не знаем ни лиц, ни имён,
Только крик: человек – хуже зверя,
Если зверем становится он!

Слышите – задыхается
Воплем беззвучным земля?!
Болью стонущий мир наполняется.
Хлещет, хлещет – через края…

*****

Друг друга новости теснят: одна, другая…
Неясно до неведомого срока,
Кого история подбросит на рога,
Кто выплывет из мутного потока.

Никто не знает правды, и десятки правд
Перерастают в миллионы мнений.
Своими жизнями безвинные опять
Оплачивают чьи-то преступления.

Давно известно имя общего врага.
От их кровавых игр Земля давно устала…
За всё каратели расплатятся сполна.
Каким бы ни было возмездье – будет мало.

*****

Я теперь понимаю, что это неважно.
Мне больше не больно. Мне больше не страшно…
Всё, что болело. Горело. Цвело –
Вместе погасло. Вместе ушло.
Кара и благость смешалась Господня.
Светлое Завтра – стало грязным Сегодня,
Стрелки мелькнут – и наступит пора:
Станет Сегодня бесцветным Вчера…

Разлетится беспечная вера детей
Строчками траурных новостей,
Кровью застынет на чёрных руках.
Вновь на престол поднимается Страх.
Править ему теперь миром людским.
Стелется пО небу чёрный дым…

*****

Ни надежды, ни памяти,
Ни льда и ни пламени,
Не вода и не суша,
Не волхвЫ и не Ирод –
Наша эпоха – переходный период!
Ни вопроса нет, ни протеста,
нас тусуют в одной колоде –
Переходим, друзья, переходим!..

Переходим, переходим – куда-то туда,
Где авиация НАТО мирные бомбит города,
Где каждый день в новостях говорят о количестве жертв,
А с сияющих мониторов улыбается президент,
Где все недовольны – но снова и снова выберут,
Где, кажется, целый мир наизнанку вывернут –
Ни вопроса нет, ни протеста,
нас тусуют в одной колоде –
Переходим, друзья, переходим!..

*****

…Оглянись. Посмотри в века –
Там всё то же, иначе и не было никогда!
Там Римский Папа благословлял и пророчил,
А выхода не было из вечной Варфоломеевской ночи,
Там жгли города,
                там над месивом бунтов и войн бушевала чума,
Сумасшедшие рядились в пророков
                и пророки сходили с ума,
И количества жертв никто, никто не считал –
Сколько было их – за века…
Спит всеядная пустота…
И опять нас тусуют,
                всё в той же тусуют колоде –
Переходим, друзья, переходим!..

Потому что за тысячи лет, пока существуют люди,
Всегда находятся те, кто заплатит Иуде,
Кто в храме торгует, а храмом считает рынок,
Кто шагает по головам и казнит невинных,
В неверных лучах Вифлеемской звезды
                не понять – где волхвЫ, где Ирод…
Никогда ещё на Земле не кончался переходный период…

*****

Как часто, себя защитив аргументами ложными,
Чужие грехи беспощадно считаем мы;
Свои «тараканы» коровками кажутся божьими,
Чужие – огромными плотоядными тварями.

Как часто преступники провозглашают борьбу за права;
Судьи воруют больше, чем их подсудимые;
Миротворцы бомбят мирно спавшие города,
Считая свои права на это – неоспоримыми.

Опровержимо всё – так же, как всё доказуемо.
Истина необъятна, как вечность.
Сила часто себя именует законностью и правосудием;
В её лексиконе нет термина «человечность».

Грядёт конец света…

Быть может, зря пророки гибель мира связывают
С землетрясеньями и катаклизмами...
Быть может, не грозит нам то, что нам предсказывают,
Покуда есть добро и совесть в нашей жизни.

А вот когда прекрасное заменится пикантным,
А дружба и любовь – взаимовыгодой,
Когда останется понятным
Лишь то, что в древности листком скрывали фиговым,

И превратится преступление в закон,
Всё человечное сметёт, что оставалось –
Тогда и будет на Земле Армагеддон,
Тот, о котором столько пелось и писалось.

Театр абсурда

Рассветает. Долго-долго тает мрак –
За тенью тень, за шагом шаг, за часом час.
Разрушен Рим… Царь свержен… Взят рейхстаг…
Театр абсурда – многовековой аншлаг:
Мест нет, но толпы всё стоят у касс…

Девятый вал опал, и съеден первый блин,
Двенадцать било… Штиль на числовой прямой.
В плен лилипутами взят спящий исполин.
Пророчит страшный суд пророк очередной.

Смотрите – скидки на абонемент!
Театр абсурда ставит новый фарс.
Очередной идёт на сцену президент.
Аплодисменты… Гасят свет… Кордебалет…
Билетов нет – но толпы всё стоят у касс.

*****

Кто с жиру бесится, кто пухнет с голодухи.
Такой порядок заведён людьми.
И мушку из слона, и слоника из мухи
Умеют делать СМИ,

Неприбыльное называть бесперспективным,
Агрессоров – радетелями мира…
Та в моде правда, что оплачена обильно;
Не пахнут деньги, даже из сортира.

Друг друга моют сотни рук, от крови липких;
Углы смягчаются от круговой поруки.
Машина прибыли всё пашет без ошибки:
Кто с жиру бесится, кто пухнет с голодухи…

*****

Прибыль! В грязных её руках
Жертв не считают - да их и не счесть!
Дёшевы люди, и день ото дня -
Войны, бомбёжки - привычная весть!

Кто ж бережёт дешёвых рабов?..
Но скоро закончится век торгов!
Грязную прибыль считай и ликуй!
Час твой последний приходит, буржуй!

*****

Сколько веков уже видят бессмертные звёзды –
Ради каких-то бумажек, почему-то зовущихся «прибыль»,
Те, кто когда-то был Разумом Высшим создан –
Обрекают друг друга на гибель!

Всем пришедшим на землю душам
Небо дивный дарует свет.
Но и разум, и совесть назойливо глушит
Несмолкающий звон монет.

*****

Не взалкайте, люди, бренного, ибо вечное обрящете.
Стопроцентная гарантия, говорят, не верить – грех.
Что ж у ближних вы воруете,
что ж в свою нору всё тащите –
Как известно, всё при выходе отнимается у всех.

Что ж вы к власти рвётесь –
мелочны, говорят, земные должности,
Что ж вы прибыль загребаете – не возьмёшь её туда,
В рай билет не покупается, да и вряд ли приумножится
То, что на страданьях ближнего вы нажили, господа!

Ходят в храм Христа Спасителя бизнесмены и политики,
Любят после сделки выгодной о Всевышнем поболтать.
Прикарманят они бренное, а народ обрящет вечное –
Они искренне народу в этом будут помогать.

*****

В море человеческих единиц
Неразличимы бывают лица.
В людях не видно ни душ, ни лиц,
Они – исчисляемые единицы…

В хламе кредитов и ипотек
Люди забыли, что люди – братья,
Забыли, что каждый, кто есть – человек,
Не клиент и не покупатель…

*****

Зовут порой доход критерием успеха,
Успешным же – того, кто с прибылью знаком.
Да только нет цены у жизни человека,
А ценность – несравнима с кошельком.

Финансовым благополучием
Не исчерпать всех радостей земных.
Жить в нищете – кто возразит? – гораздо лучше,
Чем стать богатым, но покинуть мир живых.

Как много есть того, что не продашь, не купишь –
Мечта… Улыбка… Да и жизнь сама…
Любовь бесценна, если правда любишь;
Лишь там, где нет любви – там есть цена.

Не у того успех, кто золотом увешан
И держит пару миллионов на счету.
По-своему – не менее успешен
Монах, что в келье молится Христу;

Поэт, что о любви и счастье пишет,
Отдав за чёрствый хлеб последние гроши…
Успешен он, нет для него успеха выше,
Чем вдохновение и взлёт души…

Решает каждый сам, чтО для него успешность,
Здесь нет рецепта, одного для всех…
Любовь ли, верность, долголетие, безгрешность…
Не счесть имён у категории «успех»…

*****

Поверить до конца, поверить без проверки,
Без мнений, без сомнений, без сравнений.
Огонь святой есть в каждом человеке;
Не все людьми зовущиеся – люди, к сожалению.

Жизнь учит нас: во всём, что видим, скрыта фальшь,
Все носят маски, все умеют лицемерить,
И совесть может быть хитом продаж…
Но иногда так хочется поверить.

Поверить в честность на тебя глядящих глаз;
Поверить в силу и в бессмертие добра,
Поверить в то, что нескончаемо «сейчас»
И в то, что завтра будет лучше, чем вчера.

*****

Уже совсем рассвело, ночь превращается в день,
На тронах новых держав венчают новых царей,
Иным знамёнам верны, иной покорны узде;
Путеводные звёзды не видны на заре…

И вновь, каких перемен земной судьбе ни пророчь,
Одна судьба у всего живущего на Земле.
Уже стемнело совсем… День превращается в ночь,
Загораются звёзды в вечерней заре…

*****

Закат Европы… Горькие слова,
Усталый скептицизм скучающих пророков…
А мир всё тот же… Распускается листва
Над храмами добра и дебрями пороков,
И те же – сотни лет – бичуются грехи,
И те же – вновь и вновь – возносятся святыни:
Где - солнечный Парнас, где - лавки и лотки…
То славим идолов, то бродим по пустыне,

И мир цветёт, как исполинский сад,
Где сорняки и розы рядом расцветают,
И каждый день горит над ним закат,
И каждой осенью деревья облетают,

Но вновь встаёт рассвет, хоть ночь была темна,
И снова, вопреки пророчествам суровым,
Вслед увяданию торопится весна
И озаряет мир цветеньем новым.

*****

Ласковый ветер. Тихие волны.
Золото неба и куполов.
В синей дали всё мерещатся звоны –
Благовест тишины… будущих вёсен зов…

Дышите ещё не потерянным раем
И радуйтесь жизни – сейчас и тут…
Золото Солнца неисчерпаемо –
И не знает инфляций на рынке валют…

Всё ищет устои незрячий разум
В невечном, неверном, неведомом.
Миг – и меняется всё и сразу,
И тьма становится светом…

Золото Солнца неисчерпаемо,
Хоть оно – не валюта и не мера труда…
Иуды земные и рай распродали бы –
Если б их пустили туда…

*****

Масштабов множество в борьбе добра и зла:
Кто жаждет истин, кто дерётся из-за корма.
Пока вращает вечность жернова,
Не перестанут перемалываться зёрна.

Пока есть жизнь, не прекратятся на земле
Неравенство, нужда, несправедливость…
Есть честность – есть и те, кто пользуется ей;
Как человечество бы к благу ни стремилось –
Два этих лагеря несхожих ищут благ:
Одни - добро творят, другим важней успех;
Кто для одних святой, тот для других – дурак;
Кто строит счастье для себя, а кто – для всех…

*****

Ты говоришь: когда в беде народ,
Мы петь должны о бедствиях народа,
Позор тому, кто о любви поёт,
Когда ведёт сражение Свобода!
…Не для сражений Землю создал Бог.
И в битвах, вопреки огню и дыму,
Среди руин поднявшийся росток
Был убедительней призывов к миру…
Тысячелетья бедствует народ,
Вождей минутных в бедах обвиняя,
Тысячелетья чья-то кровь течёт,
Ничьи грехи не искупая,
Одно и то же – под десятками имён,
Кровавые пиры, следы кнута на спинах,
Обрывки поднятых и сорванных знамён…
Но вновь цветёт росток, взошедший на руинах…

*****

Ум от лозунгов кипит.
Кто природой дорожит,
Кто победами гордится силы мысленной:
Понимает паства тех,
Кто сегодня громче всех, –
И слова их именует истиной.

Вместо плуга – трактора,
Вместо свеч – прожектора,
Да цветы на удобреньях синтетических.
Верить следует в прогресс,
А не в милости небес,
От угроз немея апокалиптических.

Очень выгодно властям,
Чтоб мечтал народ, что «там»
За страдания получит воздаяние.
Кто-то скажет: «Вот цинизм!»;
Кто-то скажет: «Это жизнь»;
Ничего не скажет Вечности молчание.

И в иных мирах, и здесь –
Всё останется как есть…

*****

Суммирование нулей
Даст только ноль, как ни было б их много.
Как любят и умеют на земле
Звать эту сумму мнением народа!

Всегда ли важен голос большинства?
Ведь большинство правО не постоянно.
Неписаный закон: толпа всегда права,
Кричит она «Распни» или «Осанна».

*****

Смутное время грядёт…
Громко спорят политики, призывая к чему-то народ,
Всё ярче, всё ближе – с уходом каждой минуты –
Сполохи будущей смуты…

Страшно видеть, как вал приближается.
Страшно быть на пороге бездны.
Знать, что все, кто пока ещё в панике спастись пытается –
Через минуту исчезнут…

Может, кто-то потом новый мир на руинах построит…
А пока – кровавая линия,
за которую жизнь неизбежно шагнёт.
Всё слышится голос Кассандры на улицах спящей Трои:
«Смутное время грядёт»…

*****

...Ветер играет опавшей листвой.
Память людская полна именами...
Вечная память и вечный покой
Могут быть лишь полюсами.

Только в забвенье бывает покой.
Ты не забыт - продолжается бой,
Треплют знамёна лихие ветра.
Жизнь не кончалась - ещё не пора.

Имя твоё произносят опять.
Время не хочет тебя отпускать -
Длится сражение зла и добра.
В бой! Снова в бой! – наступает пора.

*****

В разноцветии флагов утопает планета,
В разноцветии лозунгов, лиц и идей,
Только кровь всё равно одного цвета –
Та, что люди льют, убивая людей.

В многоликости храмов утопает планета,
В разнословье молитв, в разногласье жрецов,
Только небо для всех одного цвета –
То, где селят люди своих богов.

Не пора ли увидеть единство это,
Чашу злобы и страха испив до дна,
И понять, что у всех нас – одна планета,
Одна история, жизнь – одна…

*****

Дует ветер, трепещут флаги,
Корабли на море ложатся в дрейф…
Хлеба и радости – Христа ради!
Сжигают прошлое, как ведьм на костре.

Сколько крови пролили во имя мира,
Сколько зла сотворили в борьбе со злом!
Но Земля – не приют, не тюрьма, не могила,
Не всеобщая свалка, – а общий дом…

Дует ветер, трепещут флаги,
Холодно в небе сегодня ангелам…
Чёрные рынки, бордели, рейхстаги
Озаряет Свобода негреющим факелом.

И вчера, как сегодня, и сегодня, как завтра, –
Те, что в шелках, грабят тех, что в отрепьях.
Дует ветер, трепещут флаги
Да с места казни летит пепел…

*****

Гарь окутывает города.
Гарь аутодафе и бомбёжек.
Время, спешащее в никуда,
Пепелища и кладбища множит.

Сметает миры временнЫм потоком,
Век промчался – кровавая пыль уляжется.
Небо через грязные окна
Светлее и чище кажется.

И снова и снова – века за веками –
Гарь окутывает стонущий мир.
Прибыль считают окровавленными руками
Нелюди, правящие людьми.

*****

По поводу агрессии США в Ливии

Смотрите – правовое государство
«Блюдёт права», развязывая войны;
Зовёт своё неприкрываемое хамство
Гуманной миссией законной,
Где интервенты миротворцами зовутся –
Так не додумались ни фюрер, ни Антанта! –
А города горят и кровь и слёзы льются,
И жизней не вернуть обратно.
У всей планеты на глазах! Все понимают,
Но будто онемел пред наглой сворой мир –
Склоняя голову, он молча наблюдает,
Как нелюди чинЯт расправы над людьми.

Заокеанские наследники

Опять в крови и пламени земля,
И Гитлер там, в аду, ликует, взяв реванш:
«Вы думали, мир ваш, остановив меня.
Но мир – смотрите – неизменно наш!
Заокеанские наследники мои
Не остановятся ни перед чем.
Сметут детей, и женщин, всё сметут они
Для прибылей своих – без слёз и без проблем!
Вы победили, да, и алая звезда
Сияла над Москвой, незыблема тогда –
Но, не боясь возмездья, как всегда,
Мои наследники бомбили города.
Прошёл уж век почти. Ещё века пройдут –
Вы победите, но опять они придут!
В другом обличье – но всегда подобны мне,
В крови топить вас будут и в огне!»

Смеялся, ходуном ходил от смеха ад.
Оттуда видели, как города горят.
Смеялся фюрер: «Я ещё вернусь!»,
Смеялись черти и смеялась тьма,
А на земле – встречая смерть, сходя с ума,
От боли корчась – мир кричал: «Восстань же, Русь!»…

*****

Россия, говорят, отсталая страна,
А Запад, говорят – цивилизованный…
Терпенья чаша до краёв уже полна –
Потоком лжи, ничем не обоснованной.

В одном мы точно «отстаём» от США:
Россия безоружных не бомбила,
Больницы и дома не жгла,
В ней совесть выше ценится, чем сила.

Отсталый мы народ? Фашистов победили,
Впервые в космос человека снарядили,
Всё что-то думаем, творим, изобретаем,
И только статус свой в ООН не повышаем…

Зато «цивилизованные» страны
В искусстве убивать непобедимы:
На их счету Ирак… Балканы…
Немые кадры мёртвой Хиросимы…

Почти оглохший от реклам и шоу-бизнеса,
Однажды всё-таки услышит мир: «Очнись!
Пора остановить пир нового фашизма.
Пора судить цивилизацию убийц».

*****

Президент России Дмитрий Медведев заявил,
что ливийский лидер Муаммар Каддафи
"потерял легитимность" и должен уйти из власти.
При этом он добавил, что Россия
не примет Каддафи на своей территории.

Предательства нет в уголовном кодексе.
Нет и среди смертных грехов.
И плодится оно и множится,
И всё громче из мрака Иудин зов.

Страна, победившая в сорок пятом,
Потеряла свой голос, разучилась зло побеждать,
И убийцы заокеанские теперь не боятся расплаты:
Некому их карать.

Теперь тех, кто смеет поднять непокорную голову,
Безнаказанно можно огнём смести…
Теперь только доллары, доллары, доллары –
Мерило правды и совести.

*****

Чёрная ночь обступила дома.
Мчатся над миром тревожные новости.
Прошлое – каменная стена –
Нейтрализует удары совести…

Каждый в случившемся не виноват.
Каждая капля в потопе не виновата.
Страшные новости к людям спешат.
Сколько их будет ещё до заката…

*****

Из вещей тишины приходят голоса,
Поющие о радости и чуде…
Взгляните просто в голубые небеса,
За что-то яростно дерущиеся люди…

Пытаясь верить в собственную ложь,
Внося поправки в многотомники Истории,
Всё длите вы бессмысленный делёж
Вам не принадлежащих территорий.

Зачем?.. Потом нам всем достанется земля,
Из-за которой воевать никто не будет –
Земля, что нищего сроднит и короля;
Земля, где будут нЕкогда все люди.

*****

Как долго заколачивают двери.
Какая тьма. Удар. Ещё удар…
Ещё никто не сосчитал потери,
Но жизнь мосты сжигает без следа.
Как долго заколачивают выход.
Пути обратно зарастут травой,
И в синем небе станет тихо-тихо,
Как на земле, когда смолкает бой,
Как в облаках, когда стихают грозы,
Как в куполах, когда смолкает звон,
Как в памяти, когда иссякнут слёзы
И камни потемнеют от имён,
Но сердце, сердце – всё ещё не верит,
И всё ещё – ты слышишь – сквозь года –
Стучится в заколоченные двери.
Удар. Ещё удар…

*****

Боль кончилась. Она была лишь несколько секунд.
Разбитый фюзеляж… Машины МЧС…
Ступени лучезарные ведут
К заоблачной обители небес.

Никто не вычеркнет имён из списка жертв.
В машины грузят чёрные мешки.
Их бросило из жизни в вечный свет
Движение невидимой руки.

Дни траура пройдут. Слова другой беды
Заменят эту в первых строках новостей.
…У обелиска на снегу – следы.
Мать приходила навестить детей…

*****

На опознанье привезут фрагменты тел.
Вот всё, что на Земле осталось.
А каждый верил, каждый жить хотел
И длинной жизнь ещё казалась…

Кто знал, что путь так близок неземной.
К земным делам спешили все, к земным заботам…
Что происходит с человеческой душой
В последний миг перед последним взлётом?..

Уходит день, и нет пути назад,
В ту, пройденную, точку невозврата,
Когда, весёлые, выстраиваясь в ряд,
Они всходили по ступенькам трапа…

Теперь всё в прошлом. Самолёт не долетел.
На опознанье привезут фрагменты тел…

*****

Фото «главного пассажира»
Облетело экраны мира,
Имена из чёрного списка
Обнародованы. Сочтены.
Возведение обелиска
Обсуждают власти страны.

Почему же дети Донбасса
Даже траура не «заслужили»?
Ни минуты молчанья, ни часа
Им новости не посвятили,
И никто не назвал террористами
Тех, кто бомбил города,
И политики-детоубийцы
Избежали возмездия и суда.

Вечная память погибшим.
Всех трагедий. Всех наций. Всех стран.
Лишь молиться кому-то высшему
О них остаётся нам.
Не искупит никто. Не ответит
Ни за страх. Ни за боль. Ни за смерти.

Сколько б мы ни молились – никто не воскрес.
В нашей власти немного, но всё-таки есть:
Чтоб никто из убийц на Земле. Никогда.
Не ушёл от возмездия и суда.

*****

Он был Аркашей из десятой школы.
Через четыре года – в универ.
Застенчивый, улыбчивый, весёлый,
Влюблённый в астрономию, и в тайны звёздных сфер,
И в одноклассницу… А после артобстрела
Осталось неопознанное тело.

Она была вахтёрша – тётя Вера,
Вставала в семь утра, шла на работу к девяти,
Соседского кота звала «моя пантера»,
Звонила дочке, торопясь прийти –
Понянчить двух внучат… А после артобстрела
Осталось неопознанное тело.

Она была малышкой годовалой,
Пелёнки голубые – в тон глазам.
Её котёнком мама называла,
Шутя, что не по дням, а по часам
Она растёт… А после артобстрела
Осталось неопознанное тело.

Мир! Тысячами жертвы ты считаешь –
Тела, что были мирными людьми.
Международным правом называешь
Международный произвол – опомнись, мир!
Зло, возомнившее себя твоим владыкой –
Лишь горстка варваров, погрязшая в крови.
Их власть, саму себя зовущую великой –
Как бешеных собак – останови.

*****

Военная агрессия США
стала уже привычной строкой
ленты новостей…

Варвары идут убивать.
Теперь не ножи у них, а авиация,
Теперь правовым государством они смеют себя называть,
Теперь они именуются цивилизацией,
А сущность всё та же: варвары идут убивать.

…Трусливо молчат политики.
Но вы, служители Божьи,
Разве вы подчиняетесь силе земной?
Разве даже Господь наложить своё вето не может
На бесчинства, творимые этой ордой?!

Разве дозволена полная безнаказанность?
Разве детоубийство – не грех?
Патриархи, Римские Папы!.. Это же ваша обязанность –
Заступиться за всех!

Трусливо молчат политики.
За вчера наступает сегодня,
Кипят от бессилия и возмущенья умы…
У всех на глазах продолжается бойня.
Следующие,
может быть –
мы.

*****

Так было, так есть и так будет веками:
Каратели убивали людей,
Мирные жители отвечали
За беззаконье и глупость властей.
Кто шёл с оружием – тот и правил,
Победив безоружных в боях без правил.
И опять человечество молча взирает,
Как нелюди убивают людей,
Как преступникам премию мира вручают,
Убийц награждают – за кровь детей…

*****

Убийцы пируют на детской крови.
Ни лица у них нет, ни имени…
Стонет Земля, а над стоном Земли
Кто-то считает прибыли.
Кто-то молча считает прибыли…

Просят милостыню святые на шумном базаре,
Где торгуют Иуды золочёными нимбами,
Утешайтесь чистой совестью и слезами!
А кто-то считает прибыли.
Кто-то молча считает прибыли.

Кто захочет – на всём заработает!
Мыши платят покорно за сыр в мышеловке,
И в обязанности осуждённого входит
Оплата услуг палача и цены верёвки…

А убийцы пируют на детской крови,
Деньги не пахнут, откуда бы ни были,
Стонет Земля, и над стоном Земли
Кто-то считает прибыли…
Кто-то считает прибыли…

*****

Бывает тишина, что движется, как тьма,
Сквозь сотни громких слов, сквозь звуки междометий,
Когда с экрана называют имена
И диктор говорит: «Среди погибших дети»…

Теперь уж поздно торопить. Спасать. Менять –
Что нам осталось, кроме надписей надгробных?
Одна лишь память – и желанье покарать…
Пусть покарают всех виновных!

Но садят стрелочников собственных они
И льют публично слёзы крокодильи –
И будут дальше наживаться на крови.
И наслаждаться властью и всесильем…

Когда-нибудь дадут они ответ –
Прислужники богатых пиршеств Смерти…
Звучат, звучат слова, страшней которых нет:
«Среди погибших – дети»…

*****

Говорят, забирая на небо души детей,
Господь пополняет ими свою светозарную армию.
Неужели всё ещё воинов мало в ней?
Зачем же детей?..
Ведь души людей не становятся старыми…

…А наутро такое же солнце взойдёт,
Озаряя родителей, сошедших с ума,
Как вчера, тихо будничный тронет восход
Их умолкшие, кажется – вымершие дома…
То святое вчера – прошлой жизни последний причал –
Где все ещё живы, где будущее было ещё,
Где можно было смеяться и верить, что всё хорошо,
Где каждый спокойно обычное утро встречал…

…Отчалил корабль. Идут облаков эскадры,
Как вчера – мерно движутся стрелки в часах,
Где-то там, высоко – войско шествует светозарное;
Вчера ещё – меньше было в его рядах…

*****

А небо всё плачет, всё просит прощенья,
А мёртвые дети молчат – не затем, что не могут простить,
А просто они при жизни ещё не умели
И уже никогда не научатся говорить.

А небо рыдает и рвётся стенающим ветром,
Но небо бессильно пред горечью смертных потерь,
И если спасти не смогло оно, что теперь плакать о детях –
Их матери сделают это теперь.

Ночь рыдает, и медленно душит кровавый ветер
Тех, кто хочет бежать, тех, кто хочет жить,
И смотрят из воющей мглы молчаливые дети –
Мёртвые дети, не умеющие говорить.

*****

Помяните детей, уходящих в бессмертие.
Убиенных младенцев и седых матерей.
Хоть минутой молчания помяните,
Хоть минутой непрерванной жизни своей.

Помяните детей. Поклонитесь могилам,
Отзвучавшим давно на земле именам.
Знают те, кто пока ещё жизнью помилован:
Все – кто раньше, кто позже – встретятся там.

Хоть бесслёзным молчаньем, хоть минутною мыслью
Помяните ушедших в бессмертье живых…
Что у нас, кроме этой единственной жизни?
Что у них, кроме памяти нашей о них?

*****

Любимой внучке, любимому сыну, любимой жене –
Надписи на венках – простые и стоят недорого…
Портреты молчат, улыбаясь…
Становится всё трудней
Дышать в этом чёрном море людского горя…

Вот они – улыбаются…
Хороший портрет – как живой…
Тикают мерно часики –
так было
и будет веками…
С любимой внучкой,
с любимым сыном,
с любимой женой –
Увидеться бы опять…
Только не под венками…

Если очень громко позвать – даже эха нет…
Может, там, за чертой – не тьма, а дорога к спасенью?..
Тихо и пусто в мире…
Какой хороший портрет –
Кажется, вот сейчас –
шагнёт с гранита на землю…

*****

Как быстро выпал снег… Как быстро замело
Их имена, портреты и цветы…
Бесстрастно облака проходят над землёй.
Бесстрастно кружит вечный жернов суеты.

В свой срок, как скорые уходят поезда,
Сменилась траурная лента новостей.
Иные имена, иные города,
Иных трагедий боль сегодня в ней…

И лишь для тех, кто у могил сидел,
Кто плакал, глядя на родной портрет,
Не станет прошлым никогда тот день,
Продлится он для них на много лет…

Бесстрастны сумерки. О чём-то говорят
С экранов дикторы, о чём-то дождь шумит…
В календаре всё больше чёрных дат.
Никто не ведает, что предстоит.

*****

Непролитые слёзы льются с неба,
Мерцает вечной скорби чёрный плат.
Взметает память огненные ветры,
Дробится слёз бесшумный звездопад.

Дробится тишина, и падают осколки
В ночь, за которой не придёт рассвет,
И тени медленно смыкаются в потоки,
Съедающие свет.

Холодный ветер подгоняет в спину
Тех, кто идёт, чтоб не прийти назад.
Кристаллы слёз невыплаканных стынут,
Мерцает вечной скорби чёрный плат.

*****

Ты родишь одного – а десятки погибнут в теракте.
А если в их списках окажется этот один?
Государство не может дать никаких гарантий,
Хоть правом на жизнь обладает любой гражданин.

Чьи-то дети становятся жертвами произвола,
Безнаказанности преступников,
безответственности властей –
И взывает экран: «Перепост! Помогите! Пропал ребёнок!»
И с того же экрана политики улыбаются до ушей.

Да, так было веками! Вынашивать и лелеять,
Богу о нём молиться – до хрипоты, до седин –
А на балах флиртует гламурная сытая челядь
И просит на паперти милостыню –
в бою искалеченный – сын.

Никто не излечит Землю от алчности и мародёрства.
Всегда будут те, кто жиреет, чужие жизни губя.
Говорят, пауки пожирают своё потомство.
Человечество – пожирает само себя…

ГЛАВА 4
Воплощений невечных многоликая россыпь

*****

Я не знаю, что будет – да и нужно ли знать?
Пусть закрытое будет до срока закрытым.
Что ж мы ящик Пандоры спешим открывать,
А надежды ларец оставляем забытым?

Может, горе скрывает неоткрытая дверь;
Ведь не всё, что запретно – окажется сладким.
В мире много ошибок, и тайн, и потерь.
Трудно в Книге Судьбы сосчитать опечатки.

Создавать свою жизнь попытались мы сами,
Но в тупик привела путеводная нить;
Смоет прошлое кровь. Смоет грех покаянье.
Много нам ещё каяться, много грешить.

*****

По райским пастбищам гуляют облака.
Под ними светлый мир, над ними – солнце.
Нам говорят – дорога к счастью нелегка,
Вся жизнь борьба, и мы должны бороться.

Но к звёздам путь бывает и без терний,
Бывает без падения полёт,
Без принуждения, без угнетений
Природа свой вершит круговорот.

Не борется светило с темнотой;
Оно восходит – темнота уходит.
А наш мятежный разум всюду рвётся в бой,
И даже там, где нет врагов – он их находит.

По райским пастбищам гуляют облака.
А нам и храм не возвести без топора,
И в кровь и пламя погружаются века
От бесконечных войн за торжество добра.

*****

Жизнь человеческая –
постоянный клубок недомолвок и склок,
Постоянные разграничения территорий;
Кто кого сверг, кто напал на кого –
надо школьникам знать назубок…
Это люди именуют Историей…

А история – вот она, совершенно другая –
История Духа Творящего, а не дворцовых интриг…
Её человечество не изучает –
А ведь только для этого мы на Землю пришли…

Только для этого нам дан этот мир чудесный,
Чтоб провести через весь – короткий ли, долгий - срок
Историю творчества, а не трагедий и происшествий,
Историю радости и любви, а не раздоров и склок.

*****

Коль наша жизнь борьба – кто побеждает в ней?
А если жизнь игра – никто не знает правил.
Как часто юность славит голых королей
И шепчет, глядя на ворону: чёрный ангел!

Потом, познав падений частых боль,
Спешим в иную ложь душою утомлённой,
Где голым кажется уже любой король,
И ангел – белою вороной.

*****

Зачем, кому и что доказываем мы,
От вздорных мелочей ликуя и страдая?
Как хрупок светлый мир над мёртвой зыбью тьмы,
Его частица каждая – святая…

А мы швыряем тысячи минут
В грязь суеты и ссор, как в выгребную яму,
Теряя радости, что больше не придут,
Как хлам, сжигая дни, что больше не настанут.

Зачем же эту жизнь крадём мы у себя
И вздором мелочным себя тревожим,
Пока ещё не отняла судьба
Того, чему мы радоваться можем?..

*****

Куранты отзвенели и умолкли.
Стал Новый Год одним из многих лет…
Бомжи, не уходившие с помойки,
Не слышали, как бьют часы в Кремле.

Сменились цифры на листках календарей,
Но в мире ничего не изменилось.
Не стала жизнь ни проще, ни сложней,
Что было неоткрытым – не открылось,

Те, кто пророчил конец света год назад –
Опять пророчат конец света,
Опять учёные настойчиво твердят,
Что приближается гигантская комета,

Как сотни лет назад, гоняют зайцев волки
И платит подати безропотный народ…
Куранты отзвенели и умолкли.
За новым годом – снова новый год…

*****

Как много на земле удерживает нас,
Стремящихся к заветной высоте.
Ждёт высота! Учитесь сбрасывать балласт,
Летя к недосягаемой мечте.

Груз застарелых мыслей и забытых дел,
Путей, что не нашлись, надежд, что не сбылись –
Перегружают жизнь, скрывают путь к звезде,
Неодолимо, непрерывно – тянут вниз…

Священно прошлое – грядущее бесценно.
Извечный этот спор неразрешим.
А в жизни всё едино, и мгновенно
В ней новое становится былым…

*****

Надо уметь расставаться с прошлым.
И с прошедшей любовью, и с увядшей мечтой,
Как деревья умеют расставаться с листвой,
Не прося неизбежное о невозможном.

Наше время уходит. Не страшно, не жаль,
Только грустно… Так птицы кричат, улетая,
Так мучительно гаснет закатная даль,
Долго, отсвет за отсветом, день провожая…

Но напрасны те муки. Настанет пора –
И поднимется день, не такой, как вчера,
Что же грустного в этом?
Мы теряем себя в бесконечной тени,
Но приходят другие – и новым они
Облекаются светом.

Мы уходим со сцены, где мечется жизнь,
Закрывается полог забвенья,
А навстречу торопятся из-за кулис
Неосвистанные поколенья.

Где-то в тёмном тоннеле пробуждается свет.
Друг за другом две стрелки отчаянно мчатся…
Чёрный занавес падает… Прошлого нет,
Время учит нас с ним расставаться…

*****

На мокром асфальте, среди сотен куда-то спешащих ног,
Валяется скомканный календарный листок.
На этой грязной бумажке была написана дата
Чьего-то рождения,
чьей-то смерти,
чьей-то свадьбы,
какой-то премьеры,
Кого-то забрали в солдаты, кого-то выбрали в депутаты,
Кто-то сидел в ресторане столичном,
а кто-то чистил вольеры…
Весь этот день, наполненный радостями и скорбями,
Разный для всех, кто живёт на Земле – отшумел и смолк…
На мокром асфальте валяется под ногами
Скомканный календарный листок.

*****

Когда из памяти приходит дальний свет
Несбывшихся надежд и недопетых песен –
И вновь торопится из позабытых лет
Ушедший мир, невозвратимостью чудесен,

Где то, что ныне стало настоящим –
Ещё завеса неизвестности таит;
Где назывался неизбежным и решающим
Тот путь, что пройденным не стал – и был забыт;

Где состоял ещё, шагая площадями,
Бессмертный полк не из портретов – из солдат,
Где мелочи ещё не стали мелочами,
Где множество дорог – и множество преград,

Где время было суетою перегружено –
Теперь ушедшее нам кажется святым…
Ведь и сейчас так много есть ненужного.
И столько важного, чем мы не дорожим…

*****

Не думай, как бы убить время –
Время само убивает нас.
Делами, заботами и потерями,
Не различая «всегда» и «сейчас».

Не думай, как бы убить время –
Думай, где бы его достать,
Чтоб воплощать мечты и идеи,
А не несбывшиеся считать.

Несбывшегося неизбежно – много,
Дай Бог, чтобы время и силы нашлись,
Тогда, уходя, у сияющего порога
Ты скажешь: не зря была эта жизнь…

*****

Однажды к мудрецу пришли ученики,
Спросили: «Как спокойно смотришь ты на это?
Повсюду у тебя враги!
Тебя ругают в городских газетах –
Твои дела, твои слова, твой нрав…
Как правду защитить от этих посягательств?
Учитель! Докажи им, что ты прав!
Ужели у тебя не хватит доказательств?!»

Он отвечал: «Немало драк за правоту
И первенство среди себе подобных.
Амбиции зовут в такую суету;
А среди мудрых не бывает злобных.
У аксиом нет доказательств никаких;
Но вся наука строится на них».

*****

Как часто ускользает в компромиссы
Та истина, что всюду ищем мы.
Глядит на нас безликость полуистин
Из серого пространства полутьмы.

Мы каждого, кто в руки взял указку,
Готовы принимать за мудреца.
Безличие нередко носит маску,
Чтоб скрыть под ней отсутствие лица.

*****

Регалии нечасто соответствуют
Действительным талантам и достоинствам;
Регалии – почти как игры детские,
Где из песка и сора крепость строится.

Земные звания – минутные игрушки;
Лишь вечность судит то, что смертные творят,
А ей неважно, кто народный, кто заслуженный,
Её решение ценней земных наград.

Нам дан дар речи: кто поёт, кто матерится;
Даны нам руки: кто творит, кто разрушает;
И писаря от летописца
Пока никто не отличает…

*****

И солнечная даль, и чёрные пустыни
Есть – независимо от жизни – в нас самих,
И птицы кажутся то серыми, то синими
Лишь потому, что мы такими видим их.

Всё, кроме смерти, в жизни переменно,
Всё нам дано в единственном «сейчас».
Сегодня то мы называем ценным,
Что завтра станет мелочью для нас.

Пока нам радость мирная даётся –
Повсюду путь открыт для сердца и ума.
Ведь зрячим и сквозь тучи светит солнце;
А для слепых и в ясном небе – тьма.

*****

Всё тонем в зыбком море спорных мнений,
Ища там истину – но нет её средь них…
Ведь истина для нас лишь то, во что мы верим –
Богов же каждый создаёт своих.

Призывы к братству столь привычно постоянны,
Но мы несхожи, хоть Земля – наш общий дом.
Нам не дано входить в чужие храмы.
Мы просто вход в них не найдём…

Мы с разных плоскостей. Из разных измерений,
Хоть братство и любовь никто не отменял;
И всё же в зыбком море спорных мнений
Дан каждому лишь свой – единственный – причал…

*****

Всё ищем мы законы абсолюта,
Всем объяснить хотим, как надо жить,
Но мы – и сами каждую минуту
Меняясь – что мы можем объяснить?

Как можем мы судить чужие страсти,
Чужую боль и блеск чужих побед?
Где истина? Во тьме земных несчастий
Для каждого лишь свой сияет свет.

Заставить можно только поклоняться,
Но верить – не заставишь никого.
И под кнутом – всё будет нам казаться
Убожеством чужое божество.

Своей лишь радостью, своей лишь болью
Свою дано нам выбрать колею.
Нет общей истины – так дайте волю;
Отыщет каждый истину свою.

*****

Как смеем мы судить чужие судьбы?
Как смеем мы учить кого-то жить?
Ведь все мы одинаковы, все люди,
Способны все и верить, и грешить.

Нет мнений истинных, нет мнений ложных –
На все вопросы свой у каждого ответ,
Который лишь одно из множества подмножеств
Чего-то общего, чему названья нет.

Быть может, в этом истина и скрыта,
Что общих истин нет, и спорить нет причин.
У каждой из планет своя орбита,
Хоть Космос для всего, что есть – один.

*****

Всё имеет значение не само по себе,
А в каком-то конкретном контексте…
То, что привычно в родной среде,
Кажется чудом на новом месте.

Всё ищет истину ум земной,
Теряясь меж тайнами и чудесами,
И люди стараются быть собой,
Не зная, кто они сами…

В карусели значений все звенья важны,
Иначе она остановится.
Ложь и правда… Всё ищем мы две стороны
В нескончаемой ленте Мёбиуса…

*****

Всё мы истину ищем, утопая в бездонных вопросах;
В бесконечности нет ни вершин, ни концов, ни начал.
Воплощений невечных многоликая россыпь
Стремится постичь породивший её идеал…

Мы гордимся величием разума,
прославляя его достижения,
Называем своим нас из праха создавший мир…
Но не видят из зазеркалья многочисленные отражения
Тот лик, что отражают они…

*****

Человечество – равнофункциональная множественность;
Сколько в мире искусственных иерархий!
Всё равно всё в единство Истории сложится,
В одинаковом смешается прахе.

В неизвестность ведут все земные дороги,
Никому никаких не даётся гарантий.
Жизнь дороже, чем мрамор богатых надгробий;
Не купцы, не товар – люди всё-таки братья…

Мы приходим сюда и уходим на равных,
Несмотря на почёт, на богатство, на должность…
Во фрактальной структуре не может быть главных;
Человечество – равнофункциональная множественность…

*****

Люди зовут себя «я». А есть ли оно, это «я»?
Человека нет без общины.
Будь то Родина, вера, идея, семья –
В чём-то с кем-то мы должны быть едины.

От рожденья до смерти связует нас общее что-то,
Хоть и верует каждый в самобытность свою –
Частицы нет вне потока.
Масса покоя фотона равна нулю…

Лишь в световом потоке отличаемся мы от нуля –
Превосходя себя, мы становимся самими собой,
Вращаясь вокруг оси, по кругу летит Земля –
Без притяжений внешних не было б жизни земной…

*****

Стрелка секундная круг обежала.
Круг – объятия братских рук.
Круг – возможность начать сначала.
Орбита земная – круг.

Замкнутый круг цирковой арены –
Твой, гладиатор, единственный путь.
Внешние – могут быть перемены:
С круга собственной веры – нельзя свернуть.

Круг собственной веры – единая мера
Ценностей, истин, идей чужих.
Строит связи она и возводит барьеры,
Не зная преград ни пространственных, ни временных…

Не видя, не зная, не помня друг друга,
На разных участках пути находясь,
Мы можем быть точками общего круга –
Хоть сами не чувствуем эту связь…

*****

Телесный опыт – не единственный вожатый
В глухой чащобе нераскрытых тайн земных.
Ярчайший, может, свет из виденных когда-то –
Свет, что горит в воображении слепых.

Даруются порой и силы, и здоровье
Тем, кто не ведает, как ценен этот дар.
Симфонии писал глухой Бетховен.
Внимал лишь сплетням тонкий слух придворных дам.

Есть, кроме чувств пяти привычных – сила мысли,
Миры, что только этой силой обретёшь.
Совсем не всё, что очевидно – истина;
Не всё непознанное – ложь.

*****

Октябрьский снег – недолгий первенец зимы –
Растает и уйдёт в небытие.
Идеи, что недавно рождены,
Недолго существуют на земле.

Уйдут, никем не признаны, они.
Уйдут, чтоб в нужный срок прийти назад.
Октябрьский снег растаял, но смотри –
Теперь накрыл всю землю снегопад…

Привычным сумраком мы больше дорожим,
Чем искрой, что во тьме внезапно зажжена.
Всё новое путём идёт таким.
Ошибки часто – новых правил семена.

*****

Мир незакончен… Значит, в нём ни для кого
Нет ничего известного заранее…
И в этом жизнь его: застывшее мертво;
Он совершенен бесконечностью искания…

А люди думают, что жизнь им солгала
И где-то в небе прячет знанья тайные…
Тусуют карты, ставят свечи, зеркала,
Стремясь в случайном угадать случайное…

Но жизнь сама не знает, что ей предстоит,
И те, кто был и есть, равны в своём незнании
Того, что будет, и того, кто нас творит:
Мы неразрывны в этом вечном созидании.

И нет границы ни земной, ни временной,
Каких бы рамок нам сознание ни ставило;
И если жизнь – игра, в ней правило одно:
Лишь то, что каждому свои даются правила.

И каждый должен сотворить и обрести
Свой голос, свой мотив, своё существование –
Не все найдут…
Но тот, кто смог себя найти –
Тот вдруг поймёт, что он и есть всё мироздание.

*****

Ты всё не хочешь понимать, что люди – разные,
Что не измерить дел их меркою одной,
И что один хранит как ценное, прекрасное –
То, не заметив, может выбросить другой.

Не хочешь понимать, не веришь и не слушаешь…
Ну что ж! Кто виноват, что создан он таким.
Из каждого из нас творили что-то лучшее,
Но идеал несотворим…

*****

В глубинах чужого сознания
Рождаются мироздания,
Меняется расположение звёзд,
За гранью непроницаемой
Вращается мир нескончаемый –
Многоцветный, живой, обитаемый,
Как вся жизнь на Земле, многолик и непрост…

О каждой мысли, о каждом шаге
Спорят тысячи внутренних голосов,
И разум не знает, теряясь во мраке,
На чей откликнуться зов…

Нет ответа – лишь бездна молчания,
Чёрные дыры бездонных зрачков,
Жизнь за ними – бессонная, тайная…
Там, в глубинах чужого сознания,
Зарождаются мироздания…

*****

Самостоятельность – великий дар, немногим
Дарованный и не всегда полезный.
Всю жизнь мы веруем в зависимость от Бога,
От случая, судьбы и милости небесной.

Сначала мы зависим от родителей,
От их внимания, терпенья, отношения,
Потом – десятки лет – от смены покровителей,
От зыбкого общественного мнения.

Все меры, созданные нами – относительны;
Нет ни в одном вопросе истины бесспорной.
Гораздо лучше быть в машине винтиком,
Чем быть на высоте – светильником в уборной…

Не так редка полярных точек совместимость,
Перерастать одна в другую могут крайности.
Где есть единство – там есть и зависимость;
Прикрыта брошенность щитом самостоятельности…

*****

Упрямство – великое качество… Оно не знает преград,
Непрямых не знает дорог.
Если шло оно в рай, а пришло в ад –
Всё равно шагнёт за порог!

Не отступая, пойдёт напрямик,
Даже если есть путь обходной.
Не вставай у него на пути в этот миг –
Все преграды сметёт всё равно.

Говорят, это глупость – обязательно есть где-нибудь
Неплохой компромисс – только надо его найти…
Но, ища компромисс и всё время меняя путь,
Очень сложно куда-то прийти…

*****

По модулю протест аналогичен послушанию –
По прямоте реакции на внешний раздражитель,
Будь этот раздражитель хоть приказ, хоть воспитание,
Хоть чьё-то мнение, хоть грозный небожитель.

И теми, кто покорен без сомненья,
И протестующими – просто управлять.
Особого не нужно разуменья –
Приказы противоположные давать.

А выход прост – как всё, что сложно в нашей жизни:
Знать эпицентр притяжений всех своих,
Знать траекторию свою и не зависеть
От стимулов извне – обратных ли, прямых…

*****

Не все – но многие недуги человека
Его сознаньем могут быть побеждены.
Когда не при смерти больной и не калека –
Они сознаньем часто и порождены.

Рецепт один: кто верит в милость Божью,
А кто в отвар знахарский – цель одна.
Поверить в силы собственные сложно,
Вот мы и верим в чьи-то имена.

Мы и не ведаем, и не стремимся ведать,
Как много сил природой нам дано.
Чтоб пробудить их – одержать победу
Сознанье над самим собой должно.

*****

Как часто говорят: «Всё может человек»,
Но тут же прибавляют: «…что захочет».
Прямая жизни в нашей смертной голове –
Набор отрезков и дискретных точек,

Но истина – не часть, не элемент,
А вся система связей между ними.
Всё жаждут люди жизнь созвездий и планет
Измерить единицами своими.

«Всё может человек! Стремитесь за мечтой –
И сами счастье сотворите!» – нам пророчат.
И это спорно, но ещё – ответьте: кто
Внушает человеку, чтО он хочет?

*****

Нам жизнь мила! Пусть не дано остановить
Её движение к незримому причалу,
И пусть мы можем только просто – жить,
Не зная даже, долго или мало…

Где мы пытаемся закон судьбы постичь –
Она, беспечная, смеётся без закона,
А где колени собирались преклонить –
Не оказалось ни царя, ни трона.

Вопросов много, и одни других сложней,
И никогда их задавать не перестанут…
Прекрасные цветы растут среди камней,
А иногда и в плодородной почве вянут.

Что тьма? Что свет? Не всё ли нам равно?
Быть может, тьма и свет – одно и то же…
Дано нам только то, что нам дано,
И это в мире высшее из тождеств.

*****

То в грязевом потоке, то в святом источнике
Нас жизнь купает… Звёзд безмолвен перезвон…
Бегут секунды, как за жертвой гончие,
И так тревожно, смутно, неустойчиво
Горят огни – огни святилищ или войн?..

Смолкает колокол, и в мире, сном объятом,
Пространствам и векам не ведая границ,
Грохочет тишина отчаянным набатом,
Немыми вспышками полУночных зарниц…

*****

Меж тем, что было, и меж тем, что стало,
Незримая проложена черта.
В сраженье с прошлым настоящего так мало,
Но без него и даль грядущего пуста.

Нас память гонит вспять, вперёд зовёт мечта;
Идёт по кругу стрелка – острая, как жало…
Она и есть черта. Незримая черта
Меж тем, что было, и меж тем, что стало.

*****

Жизнь всё расставит на свои места,
Всё станет прошлым, превратится в данность,
И времени немая правота
Развеет неизвестности туманность…
На радость или нет – один ответ
Даётся всем, кто задаёт вопросы.
Сбегая от себя, кричим мы вслед:
«Постой! Ты не туда бежишь! Там скользко!»
О, если б кто-то знал, где нужный путь!
И поводырь способен ошибиться,
На ложный огонёк в ночи свернуть
И заблудиться…
Потом, когда последняя черта
Отделит нас от страха и надежды,
Жизнь всё расставит на свои места,
И мы поймём: что было – неизбежно,
И важно ли, куда ковчег плывёт,
Спасающий затерянных в тумане.
Понять, что означает клич «Вперёд!»,
Так сложно в беспредельном океане.

*****

Радости, печали – шумные причалы –
Сердце достучало – всё начнём сначала…
Прошлое не знало – будущего мало –
Пеплом улетали – древние анналы – новые скрижали…
Шумные причалы – радости, печали –
Скольких здесь встречали, золотом венчали,
На руках качали, громко величали…
…Свечка догорела. Память онемела.
Рукопись истлела. Опали паруса.
На пустых причалах – ни души. Ни тела.
Даже попрощаться Вечность не успела.
Просто улетела. Дожила. Допела.
Млечный Путь прошла с начала до конца…

*****

Пусть страшно, но помни: всё в этом мире конечно –
И то, что зовёшь ты собою, и то, что тебя окружает.
Дома не вечны и храмы, Путь не бессмертен Млечный –
В триста десятом веке иная звезда засияет…

Только триста десятого века не будет…
Иное летосчисленье
Придумают новые поколенья,
И все мы останемся в доисторическом тлене –
В той, неизвестной, давно отгоревшей Вселенной…

Все наши устои, события, ориентиры –
Останутся в недрах того, отошедшего мира,
Новое время не вспомнит ни слов, ни имён –
Так же, как мы вспоминаем Ассирию и Вавилон…

Не стОит считать, что живём мы в эпоху заката.
Дети часто считают, что двадцать лет – это старость.
С нашей эрой не кончится всё – хоть она невозвратна –
Но закончится всё, что у нас бесконечным считалось…

Может быть, в Век Золотой
превратятся тогда наши будни –
Издалека не видны на дорогах ухабы.
О вечном другие пророки рассказывать будут.
У этого мира совсем другие масштабы…

*****

Дети становятся взрослыми…
Звёзды становятся маленькими,
В выходные превращаются праздники,
Облака уже не вечные странники,
А повод взять на улицу зонт…
Мечты теперь – наесться да выспаться,
Дела грядами горными высятся,
А сказка – сказка если и снится,
Всё реже и тусклей каждый год…

А небо всё такое же серое,
Бессмысленное и бесцельное,
Как тысячи столетий назад –
И вновь и вновь – идут поколения,
То похороны, то крещения,
Люди празднуют – день воскресения
Того, кто ими же когда-то распят…

*****

Вся человеческая жизнь – преодоление:
Ошибок, слабостей, сомнений, обстоятельств;
Есть некий комплекс постоянных обязательств,
Который иногда меняют жизнь и время.

Бывает, так усталость валит с ног,
Шаг – самый малый – совершенно невозможен,
Но пусть ты не герой, но пусть ты не пророк,
Ты должен встать – и делать то, что должен.

Нет послаблений, и пути другого нет,
По руслу своему торопится течение.
Сумей преодолеть – единственный ответ,
Что может иногда дать людям Провидение…

*****

Зачем даются нам преграды на пути –
Чтоб мы смогли преодолеть их и пройти
Иль вовремя свернуть с дороги?
Подсказок нет, спросить не можем никого –
И часто рьяно добиваемся того,
Откуда лучше унесли бы ноги.

Ни интуиция, ни вера не решит,
Кто виноват: ответ никто не знает –
Лукавый ли препятствия чинит
Иль небо испытанья посылает…

*****

Камешек, упавший с обрыва,
может повлечь за собой лавину;
Один неверный шажок – или в пропасть, или в трясину;
Одно неверное слово –
и многое можешь потерять навсегда;
В каждой мелочи, в каждой секунде – подстерегает беда…

Почему же закон – обязательно кара?
Почему же грядущее – обязательно страх?
Почему, разжигая огонь, мы боимся пожара,
Взлетая – боимся упасть,
видим насмешку в улыбке и подкуп в дарах?

Есть обратный закон, просто мы его ещё не открыли:
Один только лучик света море мрака рассеять в силе;
Одним только добрым словом можно сотни узлов разрубить;
Не знает преград и развилок надежд путеводная нить.

Даже если такого закона нет –
Мы отыщем его, мы его сотворим –
Чтобы, огонь разжигая, верили в свет;
Чтобы, взлетая, знали, что долетим…

*****

Свой неуспех в любом творимом деле
Попробуйте предположить заранее.
Получится иль нет достичь заветной цели –
Себя избавите от лишнего страдания.

Достигнете – и будете довольны,
Что всё так вышло, хорошо и складно.
В себе разочаровываться – больно;
Обманываться счастливо – приятно.

А не достигнете – ну что ж! Вы так и знали.
На этот раз вас обошёл счастливый случай.
Свой неуспех вы сами предрекали.
Быть ясновидящим не хуже, чем везучим.

Какой же ищем мы, сквозь прения и мнения,
Ответ единственный? Зависит наш ответ
Не от предмета, а от точек зрения,
С которых мы взираем на предмет…

*****

Веками – тщетно – всё понять стремимся мы,
Каких страданий ли, побед, заслуг ценой
Из бесконечности забвения и тьмы
Выхватывает нас луч памяти земной?
Смотри: горит фонарь. Летит пушистый снег;
Выхватывает луч доступное ему.
Снежинки, что в луче, ничем не лучше тех,
Что рядом падают невидимо во тьму.
Итог один – земная память тоже смертна,
Один причал у всех идей, надежд и троп.
Одни во тьме летят, другие в круге света –
А падают в один сугроб…

*****

У каждого свои заботы
И жизнь у каждого своя.
Кто знает, что за повороты
Нас ждут на трассах бытия.

В своей норе бывает проще,
Но целый век в ней не прожить.
У всех людей есть нечто общее –
Старайся это не забыть…

*****

Фальшивые истины правят миром,
И некуда деться от этой фальши,
От лживых наветов, от ложных кумиров,
От лжи, населяющей время наше…
Мы взрослые люди, за нас не страшно,
А страшно за будущее поколение –
Именно им, доварив эту кашу,
Наесться досыта смутным временем…

*****

Дела захлёстывают, как волны.
Дел этих - тысячи, дел этих - тонны,
Дел - переполненные вагоны
В поезде, зовущемся "сегодняшний день".
Непобедимые легионы
Шествуют через любые препоны,
Вечно несметные, вечно бессонные -
Дела - поглощающие людей...

Солнце встаёт над чертой горизонта
Так ежедневно, привычно, легко.
Часто за россыпью спешных "сегодня"
"Завтра" не видит никто...

*****

Отчёты, отчёты… Торжество бюрократии!
Часы на работе, как срок, отсидели…
На дело вы больше бы времени тратили,
Чем на отчёты о деле!

Ведь школа построена не для директора,
Учитель – не узник в ней и не холоп…
Таков идеал; но реально ли это?
Порядок в отчётах – а там хоть потоп!

Заколдованный круг… Никуда не деться,
Кто же осудит за это их!
Дома свои не накормлены дети,
А надо чему-то учить чужих,

Одно лишь священное слово – зарплата,
На прочее не остаётся сил…
Что делать и кто – или что – виновато?
А если б никто ни за что не платил,

И ели бы не потому, что работают,
А просто – потому что живут?
Может, тогда бы важнее отчётов
Был для людей их труд?..

*****

Едим мы хлеб, чтоб длилась наша жизнь,
И тратим жизнь, чтоб зарабатывать на хлеб.
Одна чудовищная, долгая ошибка
Есть в этом колесе, что крутят сотни лет…

Исправим ли её, теряясь в суете?
Мы, ей подвластные, бессильны с ней бороться.
И наши дети, и потомки их детей -
Производители средств производства...

Как трудно одного родить и воспитать –
А миллионы проживают жизнь пустую.
Огромный двигатель, что мог бы мир поднять,
Веками лопасти вращает вхолостую…

*****

Проходит жизнь…
Вопрос привычный: «Где работаешь?»…
По серой колее день к вечеру бежит.
По серой колее… Для этого ль мы созданы –
Жить для того, чтоб зарабатывать на жизнь…

Смотри – так всюду… Тигры днями на охоте,
Чтоб прокормить тигрят, скучающих в норе,
И не о небе птицы думают в полёте,
А о добыче, что поймают на земле.

Проходит жизнь – мечты, события, стремления –
Зачем нам это, если всё живое –
Система самовоспроизведения
И больше ничего?..

«Я царь природы! я венец творенья!..»
На царство, человек, себя ты повенчал.
И ты работаешь до умопомраченья,
Чтоб прокормить себя и тех, кого создал.

«Мы для детей»… А дети, чуть постарше станут –
Работать будут для своих детей…
А жизнь проходит, и подобий миллиарды
Идут по сотням одинаковых путей…

Жильё и пища… Что-то здесь не так устроено;
Не для того же жизнь дарована нам всем,
Чтоб то, что быть должно её условием –
Перерастало в основную цель?..

Иначе для чего весь этот сложный мир,
Его идеи, битвы, планы, миражи –
Когда живут те, что зовут себя людьми,
Лишь для того, чтоб зарабатывать на жизнь?

*****

Мы в мир пришли не чтоб найти работу
И зарабатывать на пищу и жильё.
У каждого из нас способность есть к полёту,
Хоть очень редко верим мы в неё.

Громады нереализованных возможностей
Спят в недрах прошлого ненарушимым сном.
Ряды свой путь не отыскавших – множатся;
Немногие идут своим путём.

Никто не знал и не узнает о таланте
Безногих балерин, ораторов немых.
Им есть о чём сказать – вы лишь язык им дайте,
Чтоб землю озарить огнём, живущим в них.

В бессилье немоты их песни потерялись;
Они ушли, своих открытий не свершив.
Пусть жизнь приносит всем живущим радость
Реализации им данных перспектив.

*****

Смысл человеческой жизни –
быть источником света…
С.Л. Рубинштейн. Человек и мир

«Смысл человеческой жизни – быть источником света».
Это сказал человек; вся История втОрит ему.
Ищущие свой путь! Какого ещё вы хотите ответа
На ваши бесчисленные «почему»?

Для любви и добра нас призвали на эту планету.
Не для известности. Не для стяжательства. Не для вражды.
Смысл человеческой жизни – быть источником света.
Не популярность, а внутренний Свет
дарит смертному имя звезды…

*****

Печально быть слугой бесплодных сожалений
О том, что не сбылось – или сбылось не так…
Болезненный синдром непризнанного гения
Порой привносит в жизнь излишний мрак.

Нет в жизни «главных» и «неглавных» траекторий,
Никто не знает, для чего он призван жить.
Попасть в анналы человеческой истории?
Любить? Искать? Творить?..

Путей непройденных всегда на свете больше,
Чем пройденных, и можно ли понять,
Какой из них плохой, какой из них хороший?
И можно ль в мире этом – многозначном, сложном –
Подобные оценки раздавать?..

Грядущее – бездонная туманность,
Прошедшее – затеряно во мгле…
Себе и всем дарить стремиться радость –
Одна из высших целей на Земле.

*****

Нет, не для битвы мы рождаемся на свет,
Не для страданий, не для испытаний,
А лишь для радости… Иной надежды нет
У крошечных мятущихся созданий…
Молитвы наши – кто услышит их?
Мечтаньям – кто подарит воплощенье?
Есть радость – верить в свет, есть радость – быть в живых,
Есть радость – помнить светлые мгновенья…
Мгновенья радости спрессованы в века,
Чей свет, быть может, раем называется;
Из них Создатель Млечный Путь соткал.
От них, быть может, звёзды зажигаются.

*****

Озаряя друг друга, средь грязи и тьмы
По тропинкам невидимым движемся мы.

Пусть для нас чьи-то звёзды – всего лишь огни,
Согревают лучами кого-то они.

Не скупясь, не считаясь, сквозь небытиё,
Всем, кто есть, они дарят сиянье своё.

Время кругом единым связало всех нас.
Кто горит для себя – всё равно что погас,

Вместе с вечной душой нам Творец подарил
Эту гордую щедрость бессмертных светил.

*****

Как часто тот, кто свет другим несёт,
В себе не бережёт его частицы.
И как легко его теряет тот,
Кто слишком потерять его боится.

Даётся свет затем, чтобы светить,
Затем даётся время, чтобы тратить,
Душа – затем, чтоб верить и любить,
И жизнь одна на всех, и люди братья,

И это не слова, а общий путь,
Дарованный нам тем, кто Землю создал,
Чтоб мы могли огонь на ней раздуть
И полететь к недостижимым звёздам.

*****

Хоть выбираем жребий свой не мы,
Подумай! Чем быть лучше в мире этом?
Фонарщиком простым – иль князем тьмы?
Быть яркой тенью или тусклым светом?

Творя добро, не говори, что смысла нет,
Не говори, что силы тратишь даром…
Переставая всем дарить свой свет,
Звезда становится невидимым пульсаром.

Ни благодарности от всех не стоит ждать,
Ни дел в ответ… Что может быть ответом
Тем, у кого потребность – излучать,
От тех, что светят отражённым светом?..

*****

Как много дел. Как мало сил.
Всё время ищущий чего-то,
Пойми – и больше не проси:
Есть или сон, или работа.

Не каждый в жизни знал полёт
И верил в высоту полёта:
То счастье, что в тебе живёт –
Ценней богатства и комфорта.

Пусть часто кажется, нет сил –
Сил будет столько, сколько будет.
Пока горит огонь – неси,
Неси его навстречу людям…

*****

От добра добра не ищи.
Встретив радость, блаженства не жди.
Тишиной наслаждайся в тиши
И прохладой – когда дожди.

Счастье рядом, недалеко,
Просто часто меняет свой лик.
Через стену пройти легко,
Если в ней раствориться на миг.

И увидишь: никто не враг.
Ни преград, ни препятствий – нет.
Ночью миру дарован мрак.
Утром миру дарован свет.

*****

Как редко замечаем мы чудесное,
Живущее и в нас, и возле нас…
Найти всё жаждем что-то неизвестное,
А чудеса – повсюду, здесь, сейчас…

Средь суеты, где правит мелкое и лживое,
Немногие способны понимать,
Какое чудо – просто небо мирное.
Какое счастье – петь, а не рыдать.

ГЛАВА 5
Есть в человеке силы, о которых не знает он сам

*****

Как много знаешь ты, заветная тетрадь,
Слов радости моей, надежды и печали,
Как странно мне порой тебя листать –
Как будто это Времени скрижали…

Здесь, пряча от сует стези земной,
В краю волшебном и пустынном,
Хранит моя душа свой ключик золотой –
Ключ к солнечным вратам в каморке за камином…

*****

Жду какого-то чуда – а чуда всё нет…
Мне никто его, в принципе, не обещал…
Это, в общем-то, вечно: за тысячи лет
Список жаждущих чуда всегда не мал…

Кто спасенье просил… кто любовь… кто успех…
Звёзды падают с неба… молчит вышина…
Слышат всех, просто очередь слишком длинна,
И чудес не хватает на всех…

*****

Прости! Я пальцы сжала поневоле,
И по глазам хлестнул горячий шквал…
Пытаясь исцелить меня от боли,
Ты ласково мне руки целовал.

Ещё не раз – от страха ли, от муки,
Окружена кольцом скорбей земных –
С молитвой протяну я в небо руки…
Твой поцелуй останется на них.

Растает боль, и новых песен звуки
Попросятся на волю с губ моих.
На струны лиры возложу я руки…
Твой поцелуй останется на них.

В потоке отречений и предательств
Я верую – добро ещё в живых;
И лучших мне не надо доказательств,
Чем поцелуй, что на руках моих.

*****

В неведомом веке, на далёком пустынном острове
Я была бы твоей и растила твоих детей
И пела бы песни о том, как чудесно и просто
Восходит над морем солнце и цветы растут из камней.
О том, что пламя угаснет – но вновь мы зажжём его завтра,
Чужие, тревожные, мимо пройдут корабли,
А мы будем петь свои песни и жить на земле, как когда-то
Жили первые дети земли.
Будет буря – но мы переждём её вместе с тобою,
Будет холод и ветер – но вместе нам будет тепло,
Я не буду скрывать ничего…
Буду плакать, когда мне больно,
А потом танцевать, если весело и светло.
А вечером стихнет гроза, и вздохнёт океан поднебесья,
Первозданная, чистая, задрожит тишина,
И я запою, и к звёздным вратам улетят мои песни,
И взойдёт золотая луна…
И ты будешь петь и смеяться, и ветер, качая твой голос,
Уйдёт в океан и сольёт его с песнями волн,
Ни люди с большой земли, ни одна тревожная новость
Не нарушат движенья несчитанных нами времён…

Но это всё сказка… Пусть иногда мне снятся
Такие смешные сказки, такие забавные сны,
Когда, задрожав, как струны, беззвучно в окно постучатся
Лучи золотой луны.

*****

Порой бывает сказка: ниоткуда
Нисходит к нам сияние чудес.
Уставшие, не верившие в чудо,
Дивились манне, падавшей с небес.

Так в этой жизни, суетной и странной,
На том пути, что к пропасти спешил,
Твоя любовь была небесной манной
Для грустной и неверящей души.

Есть в нас самих бескрайние пустыни,
Что могут стать цветущею землёй.
И пусть в них не заблудятся отныне
Две наших жизни, ставшие одной.

*****

Как солнышко в окно на рассвете,
Как цветок, что в раю расцвёл,
На сверкающем алом «Секрете»
Ты в гавань мою пришёл.

Пели птицы, смеялось солнце,
Я к тебе протянула руки –
Пусть долго оно смеётся
В любви и в разлуке,

Пусть хранит нас незримый ангел,
Чтобы долго мы вместе шли –
В радости и печали,
По Земле и с Земли.

*****

Любовь – тысячеликая стихия,
Огромный обнимающая мир.
Она и звёзды дальние ночные,
И факел, зажигаемый людьми,

Свеча, что теплится перед иконой,
Спасительный маяк, губительный пожар…
Решить не может разум помутнённый,
Что это – боль или священный дар?

*****

А нужно ли во всём преодоленье?
Смиренье допустимо в мелочах.
Реши, чтО для тебя важнее,
И сил не трать в ненужных спорах и делах.
Дней на земле у нас не так уж много,
Чтоб тратить их на грязь ненужных ссор…
Пусть будет радостью озарена дорога,
Пока не оглашён последний приговор.

Пока жизнь мирного не прервала теченья,
Не отняла, не отравила кратких лет –
Цените каждое пришедшее мгновенье.
Творите друг для друга свет.

*****

1.

Как смеялась и плакала белая мгла
И неслась и по лицам хлестала всласть…
Рука твоя тёплой и доброй была
И мне не дала упасть.
А над нами как белые змеи ветра,
А под нами как чёрная пропасть лёд,
Боже, как далеко, как гудит голова,
Я не помню, куда, только знаю – вперёд,
Я не вижу пути, лишь танцует мгла,
Бездорожья и тьмы беспредельная власть…
Но рука твоя тёплой и доброй была
И мне не дала упасть.

2.

Ты и не знаешь, от каких страданий,
От скольких пут меня освободил.
Как хорошо теперь без этой тяжкой дани,
Что разум мой душе моей платил.
Как хорошо без ожиданья встречи,
Без ложной значимости жестов, слов, имён
И без тоскливой пустоты, что каждый вечер
Приходит, если не приходит он…
Как хорошо… Из мглы, из грязи, из ненастья,
Из странствий собственной души – прийти домой…
Спасибо за простое это счастье,
Подаренное мне тобой.

*****

Из собственной системы координат
Выхода нет, и напрасно в поисках выхода мечется точка…
Числовые значения заданы. Осями очерчен квадрат,
Неотделима от содержимого оболочка.

Прими этот факт. Ареал у каждого свой,
Даже у звёзд исполинских – замкнутая орбита;
Как бы ни были мы близки –
                непонятного много в душе другой.
Дверь в чужое пространство закрыта.

Вселенная безгранична – но созвездья по кругу летят;
Сложная сеть притяжений Путь образует Млечный.
Из собственной системы координат
Выхода нет, хоть оси её бесконечны…

*****

Любовь, смешная гостья, вот ты и ушла,
И сладкое вино с тобой мы не допили,
И крошки я ещё не смыла со стола,
И попрощаться мы забыли…

Прости, святая гостья, что ж – тебе пора
К другим, кто ждёт тебя, в тебя как в чудо верит.
Даруй им чудеса, будь к верящим добра,
Когда же ты ушла?
                Сейчас – или вчера?
Я всё стою у незакрытой двери…

*****

– …Что значит одиночество? Не знаю.
Одни на всех жизнь, и земля, и небо,
Один на всех день завтрашний, и солнце,
Что встанет вновь – для всех живых одно.
И миллиарды тех, кто в жизнь вступает,
И миллиарды канувших бесследно,
И тех, кто ныне дышит и смеётся –
Единое прядёт веретено.
…Разве могут быть одиноки
планеты в межзвёздном пространстве,
Летящие вокруг одной звезды?
Разве могут быть одиноки волны в синем просторе,
Что, рождённые одним океаном,
разобьются об один берег?
Разве может быть одиноким тот, кто любит и верит?
Разве могут быть одиноки птицы, летящие стаей?
Одни у нас песни и слёзы, одно у нас счастье и горе.
Одиночество – только слово, пустое, как плеск воды.

– Дай Бог тебе не знать. Не знать, что это значит.
И думать не о ком, и не с кем говорить,
И только память, как помешанная, плачет,
Пытаясь будущее прошлым заменить.
Дай Бог тебе не знать, как в темноте бессонной
Глядишь, как в зеркало, в пустую гладь окна,
Когда на стенах, неподвижна, невесома,
Как паутина, повисает тишина.
И миллионный город брызгами огней
Танцует и кипит, выплёскиваясь в полночь,
Земля полна людей, а ты один на ней,
И тонешь в пустоте, и не зовёшь на помощь,
И только смотришь в небо и молчишь –
И смотрит тьма в ответ бессонными глазами…
И звёзды падают на гребни дальних крыш
Слепящими слезами.

*****

Одиночество человека страшней одиночества зверя,
Страшней одиночества света в космической пустоте.
Та жизнь, что кипела, осталась за наглухо запертой дверью.
А здесь – только вечная тень.

Тихо проходят дни. Тихо проходят годы,
Тихо мерцает очаг, не греющий никого.
Устала душа от постылой своей свободы,
За которую так боролась в начале пути своего.

Прошлое окаменело, нерушима стена молчанья.
Мир тебе, дух человеческий, замурованный в этой стене.
Страшно видеть цветок, одиноко растущий сквозь камни.
Одиночество человека бесконечно страшней.

*****

И мысли погасли… Тоненькой, рвущейся ниткой
Протянулся мигающий свет по безмерности небытия…
Всё это было нелепой ошибкой,
Здесь не должно быть меня.
Эта судьба – не моя…
Скалится вечность с блестящего циферблата,
Эта судьба – не моя… Стрелки не двинутся вспять,
Пешки не ходят назад…
И невидимый экзаменатор
Не позволит билет поменять.
Чаша беды велика, и однажды она перевесит,
И надежд с неизвестностью кончится спор,
Чёрная кошка скользнёт под ногами,
и зеркало треснет.
Палачу не успеют сказать, что отменён приговор.

*****

О как легко закрыть глаза, как двери,
И позабыть, что был ты на земле.
Перечеркнуть обиды и потери –
И в пропасть на израненном крыле.

Упиться забытьём, умыться кровью,
Да будет свет! – сказать, упав во тьму,
И захлебнуться верой и любовью,
Забыв, что ты не нужен никому.

Весь этот мир огромный без тебя
Не станет меньше и не станет хуже.
И не погаснет день, и шум дождя
Не стихнет оттого, что ты - не нужен.

Но есть в огромном мире те, что верят
В тебя, как в свет, что, если не спасут,
То за тобой – без страха, без сомнений –
На эшафот, как на престол, взойдут.

Ты не один, ты вечно с ними связан,
И даже если горько станет жить,
Им ты и должен. Им ты и обязан –
Не уходить.

*****

1. Как часто люди мстят совсем не тем,
Кто виноват – за собственную слабость,
За злую верность лопнувшей мечте,
За кем-то обескровленную радость…
За что?.. Вопрос повиснет в тишине,
Как маятник сломавшихся часов…
Я знаю, что не мне, совсем не мне
Ты говорил так много горьких слов,
А сквозь меня – той, незабытой, той,
Что столько боли принесла когда-то…
В сраженье с прошлым, с будущим, с собой
Ты не услышал: я не виновата…
Чью видишь ты смеющуюся тень?
Ты бьёшь меня, а не свою химеру…
Как часто люди мстят совсем не тем,
Кто виноват – за собственную веру…
Пойми – я тоже верила тебе…
Кто бросил камешек, что стал лавиной?
Так зло мы сами множим на земле,
Не зная, что назвать первопричиной…

2.
Таков закон… Ведь не с людьми мы говорим,
А с отражениями в собственном сознании,
И ты – не ты… Ты для меня неразделим
С моими замыслами и воспоминаньями.
И, говоря с тобой, я с ними говорю,
Упрямо спорю я – но не с тобой, а с ними,
Себе доказываю истину свою,
Скрепляя собственное мнение чужими.
Ты часть моей судьбы, нить ткани бытия,
Что из минут и слов плетёт моё сознанье.
Ведь для меня не существуют вне меня
Ни прошлое,
ни жизнь,
ни мирозданье.

*****

Больно видеть разрушенным свой белокаменный храм.
Больно видеть свой мир превращённым в руины и хлам.
Есть беда. Даже некого в этой беде обвинить -
Ничто, на Земле рождённое, вечным не может быть.
Просто не можешь поверить, что нет дороги назад.
Это не быстрая тень - это твой последний закат.
Не хочешь ты верить, что солнце заходит – навек…
Всё веришь и веришь в будущее, человек!..

*****

Не думать о будущем, не думать о прошлом,
А лишь о сегодняшнем и о хорошем.

Нет проще микстуры, просторней нет царств;
Сознание – лучшее из лекарств.

Богатая, недорогая аптека –
Собственная душа человека.

Она прогрессивнее многих врачей,
Рецепты твои и диагнозы – в ней.

Когда тебе больно – спроси у неё.
В руках её часто здоровье твоё.

*****

Нет, мне не нужно больше прошлой весны.
Пусть прошлый свет был ярким – он догорел,
Шаги прошедшего уже не слышны,
Дух исцелился от того, чем болел.

Взошли ростки, вода впиталась в песок,
Всё стало в жизни совершенно другим;
Унёс остывший пепел быстрый поток.
И в небе солнечном рассеялся дым.

И я теперь не вспомню прежних дорог,
Не вспомню собственной молитвы в тот час,
Тот зов, что звал меня, давно уже смолк,
Огонь – когда-то путеводный – погас.

Но я нашёл тропу для новых шагов,
Иные встретил я чудесные дни,
Давно спешу на зов других голосов,
Давно другие загорелись огни,

И пусть прошедшее своим чередом
Уйдёт и скроется в движенье времён,
И я найду – или построю – свой дом,
И вспыхнет новым светом мой небосклон.

*****

Все перемены могут быть лишь к худшему.
Боюсь надежд, боюсь нежданных перемен.
Понятна на Земле любовь к минувшему:
Там есть стабильность, там не может быть проблем.

Страшимся боли – и страшимся бестелесности,
Способной прекратить любую боль.
Вся жизнь – эскадра в зыбком море неизвестности.
Два у неё пути: на дно – иль снова в бой!..

*****

Как много было зла, как много боли,
Отравленной святой воды,
Бесцветных лиц, игравших суетные роли,
Нелепых ценностей, бессмысленной вражды.

Но всё это ушло и стало пылью,
Ветрами по земле развеянной давно.
А тем, кто жив – осталось жить, как жили,
И верить в собственные силы и в добро.

И если лучший друг окажется Иудой –
Пусть посмеётся над наивностью моей.
Оставь мне этот дар, даруй мне это чудо:
Спешить на свет и веровать в людей…

Мне скажут: тот, кто на огонь летит – погибнет;
Мы рождены во тьме, добра и счастья нет…
А я отвечу: но во тьме – зачем мне крылья?
Кому дано летать – должны лететь на свет.

*****

Я улечу когда-нибудь снежинкой незаметной
И звёздочкой останусь там, в мерцающей дали,
В пространстве, населённом нами – искорками света,
Когда-то населявшими невечный лик Земли.

И мы поймём тогда, поймём, что Вечность не бессмертна,
А просто мир земной в сравненье с нею мал;
Летят, летят бессчётные снежинки незаметные,
Не знающие, что такое «холод» и «зима»…

Летят во тьме галактики, летят во тьме планеты,
Сияет звёздная спираль, мерцает небосклон…
Откуда знать тому, кто сам – источник света,
Что значит «тьма», которую рассеивает он?..

*****

Я пролетал заснеженной пустыней,
Позёмка белая струилась по равнине,
Я ветер – путь тех душ, что плоть не обрели.
Нет на планете в эти тайны посвящённых.
Не знал никто из тех, что здесь когда-то шли,
Что в каждом мире много троп непроторённых,
Которые в бессмертие вели…

*****

Я родилась снежинкой в снегопаде
И рядом с братьями иду путём своим.
Вы, жители земли, считаете – мы падаем;
А мы летим…

Ведь снег не знает, что такое «падать»,
Не знает солнце, что такое «заходить».
Всё это видится с Земли невечным взглядом
Тех, кто венцом творенья хочет быть…

Но у творенья нет венца и нет предела,
Орбиту Вечности не разомкнуть.
Шагов отдельных нет, нет взлётов, нет падений –
А есть единый, непрерывный Путь…

*****

Утро встретило меня ясным солнышком.
Кто сказал мне, что оно не навек?
Всё, что в мире встречает хорошего –
Оставляет в себе человек.

И потом, когда дождями холодными
Осень серая стучится в окно,
Не погаснет это солнце – бесплотное,
В человеке остаётся оно.

Прочь закон неумолимой природы,
Заставляющий в свой срок уходить!
Беззакатное – дни, месяцы, годы –
Это солнце во мне будет жить!

Нет другого неба – в это поверьте,
Краток век – живите здесь и сейчас!
До безумия, до горя, до смерти –
Негасимо то, что светится в нас.

*****

Огни вокзала родного города…
Теперь, проезжая, смотрю на вас,
Смотрю на свою улетевшую молодость,
На мир, что растаял… Стоянка – час…

Так не бывает, чтоб юность вернулась.
Да и не надо – ты сам стал другим,
Жизнь дальше идёт, но на миг – оглянулась,
Увидев причал, что считала своим.

Транзитная станция… Скорый поезд…
Не жалейте о прошлом – так учат нас.
Юность прошла – но не смолк её голос.
Огни вокзала. Стоянка – час…

*****

Завертели меня суетные дела,
И не видно ни края, ни пристани.
Только служба богине – что жизнь нарекла
Всеобъемлющим именем Истины –
Не допустит служенья другим алтарям.
Суета – божество ненасытное:
Жертв приносят ей больше, чем всем божествам,
Есть и планы, и судьбы разбитые…

Не отдай свою душу в ряды этих жертв,
Их и так человечество часто даёт.
А над нами летит вечной Истины свет,
Но нечасто мы видим его полёт.

*****

Избави, Господи, меня от перемен.
Пусть всё, что было – прах, пусть всё, что будет – тлен,
Дай надышаться, дай напиться этим днём,
Пусть то, что будет – будет, но потом!..

Да, в ту же реку дважды не войти,
Не расцветёт цветок, успевший отцвести.
Но я не знаю, что придёт взамен…
Избави, Господи, меня от перемен.

Не ведая, кого – мы можем лишь молить,
Чтоб путеводную не оборвали нить;
Никто не властен над грядущим днём.
Пусть всё, что будет – будет, но потом!..

*****

Как длинный душный сон без пробуждений,
Проходят дни и рассыпаются,
Сквозь пылевое облако сомнений
Рассеянное солнце пробивается,
Но нет просвета… Серые и сизые
Скользят секунды, злы и одинаковы.
Откусывает каждая от жизни
По атому…

*****

Нет сил на обиды. Нет сил на ненужные мысли,
Ненужные страсти и массу ненужных дел.
Идёшь по обрыву, а силы кончаются быстро,
И вдруг понимаешь, как много ещё не успел…

Но есть ещё время, ведь солнце ещё не село,
Твори и мечтай, пока ты живёшь на земле –
Во имя Города Солнца, о котором писал Кампанелла,
Умирая в подземной тюрьме.

*****

Я, наверное, сегодня устала…
Подбирается мутная тошнота.
Ненасытное «надо», тебе всё мало!
Страшнее языческого Ваала
Всеядная суета…

В глазах круги, за окном метель,
Вновь гонит куда-то какая-то цель,
Какие-то встречи, задачи, дела,
Я не смогу…
– Надо, чтобы смогла!

Во имя памяти или мечты,
Того, что бесценным считаешь ты,
Во имя – ты встанешь и снова пойдёшь,
Хоть думал – вот-вот упадёшь…

Если надо – на несуществующих крыльях –
Добьёшься, достигнешь, взлетишь к небесам!..
Есть в человеке силы,
О которых не знает он сам.

*****

Из последних сил, из последней воли –
Доживу, долечу, достучусь!
Силы в таблетке, анестезия в уколе –
И я ничего не боюсь.

Из последних сил, из последней воли –
Я доделаю всё, зачем на землю пришла:
Ту частицу, которая
Пригодится миру
В борьбе против зла.

*****

Немощь человеческой плоти
Многим планам ставит границы,
Дух, неудержимый в полёте,
Принуждая остановиться.

Вспыхнет и погаснет, как искра,
Время, что дано тебе Богом.
Хочешь сделать много и быстро –
Делаешь так мало и долго…

Некого винить, да и не в чем –
В людях не живут друг без друга
Немощная плоть человечья
И величье вечного Духа…

*****

Идти по ступенькам, не держась за перила,
Не всем на земле дано.
Кажется, нет у нас власти и силы
Что-то решать - всё давно решено...

Но даже когда б мы решали сами,
Куда идти - ты б свой путь не отдал;
Не стал бы ни с кем ты меняться местами,
Не ведая, чтО потеряешь тогда.

Не будем же сетовать на проблемы -
Нет тех на Земле, у кого их нет.
И тьма есть, и свет в безграничной Вселенной;
Дай Бог нам всегда видеть этот свет.

*****

Я выхожу на полосу прибоя.
Счёт на секунды. Берег так далёк…
Волна растёт неумолимо подо мною
И кажется, уходит из-под ног…

Нет. Замолчи. Сейчас не время, слышишь.
Расчёт, баланс – иначе не успеть,
А если не успеть – волна всё выше.
Она накроет – смерть.

Теперь – я сгусток разума и воли.
Спокойный. Точный. Ни сомненья, ни рывка.
Потом я оглянусь на полосу прибоя,
Не веря, что волна была так высока…

*****

Туманное и смутное былое
Осталось там, в неведомом, вдали,
Как остаётся полоса прибоя
Для тех, кто доплывает до земли.

Сквозь памяти дыханье грозовое
Погаснет прошлый день, растает сон.
Тем, кто прошёл сквозь полосу прибоя,
Теперь не страшно слышать грохот волн.

Как далеко, как смутно всё, что было,
Жизнь новыми ростками расцвела,
Не дочитала прошлое – закрыла
И с полки книгу новую взяла.

Жалеть ли о свечах, что мы задули,
Когда созвездья новые зажгли?
Дороги те, с которых повернули –
Быть может, к пропасти вели.

*****

В пёструю смесь превратилось прошлое.
Мысли. Созвездья. Дела. Друзья…
Столько святого – и столько безбожного
Содержит сосуд, называемый «я»…

«Я» – в бесконечность открытые двери,
«Я» – неизбежности приговор…
Страхи, сомненья, находки, потери,
Минутных страстей разноцветный сор –

Решает, что истинное, что ложное,
Что важно, что нет в пестроте бытия,
Верит в завтрашний день, вспоминает прошлое –
Неизвестная переменная – «я»…

*****

Я – некая непознанная целостность,
Не знающая, что такое «я»…
«Моими» значатся мечты… поступки… ценности…
«Моё» - отдельная ячейка бытия…

А что такое «я»? Несовместимых граней
Причудливая связь – на срок судьбы земной…
Слияние бесчисленных влияний,
Явлений, дел, событий, выбранных не мной…

Проходит время и приносит перемены
В тот мир, что называем мы своим.
Дороги зарастут и обветшают стены,
И станет «я» совсем другим…

Есть в мире тайны, не зовущиеся тайнами,
Как жизнь и солнце, небо и земля…
«Я» нестабильно и непознаваемо,
Но каждый верит в собственное «я»…

*****

Отражения внешней сигнальной системы
Вплетены неразрывно в мой внутренний мир.
Ничего мы не знаем о дальних вселенных –
В нашу жизнь звёздным светом приходят они.

Где же то, что зову я своим? Та граница,
За которой – таинственное «не-Я»,
Если я – не локальный объект, а единство
Во мне пересёкшихся сфер бытия?..

*****

Я смотрю на всё только своими глазами,
Измеряю я всё мерой только своей.
Много общего есть на земле между нами;
Но и разного - много у разных людей.

В каждом вИденье мира важна точка зрения;
В каждом миге земном видит каждый из нас
Не людей, не предметы - лишь их отражения
На сетчатке собственных глаз.

Каждый заперт в себе - мои мысли невечные
Ходят кругом одним. Ведь и жизнь - одна...
Но окружность - всегда бесконечна.
Значит, мне бесконечность дана.

*****

Я не знаю людей. Мне доступны лишь их проекции
На мой внутренний мир – и моё отношение к ним.
Даже близкие, даже родные,
                даже тот, кого носишь под сердцем –
Только образы мира, что зовётся сознаньем моим.
        Это, может, и есть неприступность невидимой грани –
        Каждый заперт в себе, хоть своих и не знает границ.
        Пусть тонка и прозрачна стена – нет пути в зазеркалье,
        В бездонные тайны во мне отражённых лиц…

*****

Не я. Не я.
        Зажатая в точке планеты,
Зажатая в собственных мыслях,
                в настоящем и прошлом своём…
Окна раскрыты, там солнце,
        а ты так смешно и нелепо
Замурован в себе самом…

В собственных отношеньях,
                в собственных предсказаньях,
В собственном мнении, в снах,
                и делах,
                и друзьях…
Я. Это я. Всеобъемлющее названье,
От меня не уйти –
        я звучу даже в этих словах.

В этом мудрость, я знаю,
                и в этом есть высшее счастье,
И всю нашу краткую жизнь
мы боимся его потерять.
Мир поделен на тысячи «я»,
                мир раскрошен на мелкие части,
И в каждом осколке его невозможно узнать…

*****

Пощадите… Я хочу любить и верить,
Не ища ни доказательств, ни причин,
Чтобы плавно, гармонично, равномерно
Жизнь текла от первых вдохов до седин,
Чтобы не было утрат невосполнимых,
Чтобы тени лишь подчёркивали свет,
Чтобы всё не забывать вблизи любимых,
Не терять себя, когда их рядом нет,
Никому не объяснять свои поступки,
Если горе – плакать, если радость – петь,
И в весёлые, и в горькие минуты –
И смеяться, и надеяться уметь.

Пощадите…
Я закрою уши,
И утихнет спор о смысле бытия.
Всё, что есть, легко забыть, разбить, разрушить,
Всё моё, что есть на свете – только я.

*****

Часто мы просим кого-то о помощи или содействии,
Взывая то к близким, то к мудрым, то к небесам,
Но есть в наших душах пути,
никому не доступные и не известные.
Верить, любить и прощать человек может только сам.

Сам – только с собственной совестью наедине,
С собственной плотью, с собственным духом,
с собственным разумом.
Спасательный круг никто не бросит извне.
Никто – даже те, кто к тебе всей душой привязан.

Сладостно думать, что кто-то всесильный поможет,
Всё решит и исправит, и не нужно усилий твоих…
Всё летят и летят голоса: «Спаси нас, помилуй, Боже!»
Он силы даёт нам.
А что с ними делать – зависит от нас самих…

*****

Открой глаза, распахни их навстречу
Встающему солнцу, растущей траве,
Пусть светится солнце – не лампы, не свечи –
В свободной от рамок и догм голове!

Лети – нет преград воспаряющим крыльям!
Все «должен» и «нужно» смети и сожги!
Иначе – ты падаешь от бессилья,
Иначе – в грядущем не видно ни зги.

А даль беспредельна! Границ не зная,
Не ведает небо ни стен, ни крыш.
Устои вчерашние часто мешают,
Когда в безграничное Завтра летишь!..

*****

Мне кажется, я живу уже тысячу лет.
Может быть, не только на нашей Земле.
Может, на звёздах фотоном, творящим свет.
Может, морозным узором на зимнем стекле.

Сколько бы ни было ликов, имён, планет –
Всюду звенья одной цепи, и одна путеводная нить.
Сколько бы в прошлое ни уходило лет,
Будет творить повсюду тот, кто пришёл творить.

*****

Тех фактов ряд, что я зову своей реальностью –
Я выбрал сам из множества реальности земной.
Я вижу в нём причинно-следственные связи,
Тенденции – придуманные мной…

Достраивая то, что кажется бессвязным,
Живём мы в собственном макете бытия,
В своём макете истины и счастья –
Достроив мир сквозь призму собственного «я».

Подобия Творца – способность к созиданию
Мы унаследовали от Него,
И строит каждый в собственном сознании
Тот мир, где он – творец и божество.

ГЛАВА 6
Своя судьба у каждого творенья

*****

Откуда приходят картины и образы
В сознанье художника? Вечный вопрос.
Кто говорит – из раздумий и споров,
Кто говорит – из страданий и слёз…

Нет! Никакие земные чувства
Не вызовут к жизни ни звуков, ни фраз.
Это не мы создаём искусство.
Это оно сотворяет нас…

*****

В искусстве нет прямолинейного прогресса.
Нет эталона, нет законов, цели нет.
Бах или Моцарт ближе к совершенству?
Гомер иль Пушкин – кто значительней поэт?

Не абсолютны человеческие мнения,
Порой и Времени случаен приговор.
Всегда в истории вакантна должность гения;
Но кто ответственен за конкурсный отбор?

Где есть движение – структуры нет стабильной;
Пока не станет льдом – бежит поток ручья.
Законами линейной перспективы
Не исчерпать всю бесконечность бытия.

Нам многое дано, но больше неизвестно;
Мы можем многое, но большего хотим…
Один из многих – путь линейного прогресса;
Но в жизни много есть не связанного с ним.

*****

Поэтов и певцов всегда пусты карманы,
Зато всегда полна бескрайняя душа,
Не счесть в ней слитков золотых тысячегранных,
Которые пока не стоят ни гроша.

Когда-нибудь – бессмертной будет память…
Когда-нибудь – а может, никогда…
У памяти земной нет никаких гарантий,
Да и нужна ли она будет нам тогда?

А потому – живите и творите,
Встречайте каждый день – дни в мире сочтены…
Пусть ваших песен золотые нити
Соткут грядущее из тьмы и тишины!..

*****

Поэт берёт перо. Луна глядит с небес.
Хоть перед ним всего лишь чистый лист бумаги –
Не с чистого листа он начинает песнь.
За ним века – безумья, радости, отваги,
Гремящих пиршеств и таинственных молитв,
Полей заснеженных и шумных площадей,
Тех летописцев, что слагали наш язык
В полночной тишине монастырей,

Сказителей забытых голоса
Да песни чьей-то юности лихой,
Десятки тысяч лун, всходивших над землёй
В безоблачные небеса –
Пусть всё в бездонном прошлом спит давно,
Поэт лишь эхо слышит через толщу лет –
Он оживил ту песнь, она в руках его
Вдруг снова обрела свои слова, свой свет…

*****

Поэзия не в рифме и не в слове,
Напрасно спорим мы о средствах выразительности.
Нет на земле границ, нет правил, нет условий
Для разделенья истины и видимости.

Никто не знает, что такое красота,
И что такое жизнь, и что такое счастье.
Поэзия во всём, от мошки до Христа,
От звёзд – до искорки, погасшей в одночасье.

Поэзия во всём… В журчании воды,
В цветении листвы, в свечении звезды –
В привычных чудесах, что видим мы так часто.
Любовь, страдание, сомнение, мечта –
Всё это песнь души, и эта песнь свята,
Как детский смех, как дружеское «Здравствуй».

Она святой покров невидимых планет,
Кружащихся меж нас, от тьмы до поднебесья,
Кто любит – тот поэт, кто верит – тот поэт,
И взгляд его как взлёт, и путь его как песня.

И каждый новый шаг, и каждый новый вдох –
Как звёздный свет и первое свиданье…
Поэзия есть жизнь, поэзия есть Бог,
Его священное и тёплое дыханье.

РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТ
(цикл)

1.

Быстро проходит – за летом лето,
За зимой – зима, за весной – весна…
Люди мечтают остаться хоть чем-то
В этом мире, где жизнь невечна…
Минут праздники, мИнут будни,
А секунды летят, летят, летят –
И опять – от полуночи до полудня –
От дня рожденья до дня рожденья –
шагает Вечность и не обернётся назад…
Хоть что-то – оставить! после себя – оставить!
Герострaты и Гитлеры тоже стремились
оставить свои имена…
Не дано нам бессмертья – дана нам память;
Да и память потомков немногим дана…

2.

Когда-то жил один мальчишка – Саша,
Влюблялся, сочинял, смотрел на небо и листву,
И он тогда ещё не знал, что он – «всё наше»,
Что именем его – проспекты назовут…
Писал себе и жил…
А может, так и нужно,
До срока, может быть, сама не знает жизнь,
КАк станет тем, что мы зовём «великий Пушкин»,
Весёлый кучерявый лицеист…
Рецепт величия никем ещё не создан,
Детектора на гениальность – нет…
Немало в мире тех, кого зовём мы – «звёзды»,
И тех немало, кто зовёт себя – «поэт».
Небесной волей или человеческой
Вершится выбор? – а не всё ль тебе равно?..
Живи себе, пиши… Не жди решенья Вечности;
Ей и самой пока неведомо оно…

3.

А останется – Слово.
Слово было вначале –
И в конце будет только оно.
На месте храмов, дворцов, баталий –
Многое погребено.
Ушли седовласые летописцы,
А летописи всё ещё их почерк хранят.
Слову из праха и мрака
в грядущем дано возродиться.
Рукописи не горят.

*****

«Где найти мне пробуждающее мысль?
Где найти мне возбуждающее дух?» -
Вопрошает всех поэт, то вниз, то ввысь
Обращает взор – но мир к вопросам глух.
И никто ему ответ не сможет дать,
На такой вопрос ответа в мире нет.
Для чего себя стремится возбуждать
Бедный дух его – несчастный импотент?

Мир огромен… Для кого он пуст и нем –
Для того он и останется таким…
Одинаковое солнце светит всем;
Кто засохнет, кто распустится под ним:
Не его вина, что вспыхнул сухостой,
Не его вина, что пепел не цветёт.
Так и жизнь кому-то кажется пустой;
Всем дары свои дарует мир земной,
Не его вина, что кто-то не берёт.

*****

Великим и могучим языком
Писал Тургенев, Пушкин, говорил им Ленин…
А вы послушайте в какой-нибудь из школ:
Вся широта эмоций, мыслей и явлений
Определяется единственным: «Прикол».

Прикольный фильм, прикольная погода,
Прикольный у учителки прикид.
Подумать страшно, как бы в наши годы
Реально высказался молодой пиит:

«Прикольный сёдня день – мороз и солнце,
А ты всё дрыхнешь, всё храпишь, как чмо!
Очухайся, пора уже давно…»
И дальше в том же духе песнь польётся…

Века, века – во имя новых поколений
Боролся человек, страдал, куда-то шёл,
А эти новые – всё прошлое оценят
Одним-единственным: «Прикол»…

Притча о величии

– Послушай! – спорят буквы на странице. –
Ты – безударное ничтожество презренное!
– Ты должен предо мной почтительно склониться –
Я подлежащее, а ты определение…

– Посторонитесь и не спорьте! Я – глагол,
Народ бунтует, я пришёл повелевать им!…
Услышав спор в тетради, автор подошёл
И вежливо сказал: «Мне спор ваш непонятен.

Все созданы вы мной, вы все – единый текст,
Нет текстов из одних ударных гласных.
Я сочинил ваш мир»… Но тут ему с небес
Ответил голос, вежливый и властный:

«Не ты придумал буквы и слова,
Не ты придумал и закон их сочетанья.
Над ними, как и над тобой, права
Есть у Того, кто создал мирозданье.

Всё создал Я»… Кто знает? Чей-то голос свыше,
Быть может, вежливо ответил и Ему.
Давайте же ничтожность и величие
Приписывать не будем никому…

*****

Нередко говорят: «Язык наш надо охранять,
И орфографию его, и пунктуацию,
Ничем неграмотным его не засорять
И соблюдать все правила стараться».

Язык не мумия, простите, и не камень,
Язык живой – своими двигаясь путями,
Он сам живёт, растёт, меняется – веками,
Не спрашивая нас, а управляя нами…

Пусть он меняется не так, как вы хотите –
Не может жизни быть без перемен.
Неведомые нам бесчисленные нити,
Живая ткань – не в нашем соткана уме;

Вы не компрачикосы, а язык – не пленник;
Нельзя живое неизменным сохранить.
Потенциал незримый – в каждой перемене,
Что могут в языке происходить…

*****

Мы вправе спорить лишь о свойствах языка,
Не прикасаясь к смысловому фактору.
Во-первых – истина от всех нас, как известно, далека;
А во-вторых – глубинный смысл не известен даже автору.

Любой из зрителей свою увидит суть,
И смыслы новые приращивает Время.
Своя судьба, своё движение, свой путь –
У каждого творения.

*****

Где платят – то зовут работой, не иначе.
Но и призванье, и талант – нелёгкий труд,
А всё ж лакеи у господ живут богаче,
Чем те поэты, что в лакеи не идут.

Судить о качестве труда не стОит по зарплате.
Творцов при жизни мир нечасто чтит.
Нет денег, нет чинов у их работодателя,
Что создал этот мир – и новые творит.

*****

Сколько в симфонии жизни созвучий –
Созвучия звёзд, что глядят с вечернего неба,
Песни встающего солнца и дальних речных излучин,
Безмолвного леса, слепящего снега…

Мелодия ласточкиного полёта,
ВолнЫ набежавшей весёлые брызги…
Музыка – это совсем не ноты.
Музыка – это дыхание жизни…

Мир Вечностью соткан – волшебными струнами
Поют сотни лет чудотворные нити…
Что нового могут в них люди придумать?
Всё есть – только слушайте. Ищите. Ловите…

Студентам-музыкантам

Вы видите в гармонии теорию,
Мудрёный ряд неясных правил и значений –
А это жизнь… В ней есть устои, неустои,
Десятки правил, сотни исключений…

Ведь жизнь есть музыка, а музыка есть жизнь –
Они, как свет и звёзды, неразлучны,
Квинтовый круг соединяет дно и высь,
И каждый человек – особое созвучие…

Нам всем знакома переменность функций:
Одним ты брат, другим ты сват, а третьим – враг;
Здесь перемены – модуляцией зовутся;
Точь-в-точь как в жизни, лишь зовётся всё не так…

Что значит «консонанс» – быть может, «счастье»?
Что значит «тоника» – быть может, «я»?
Веками ищем мы ответ – кем сочиняется
Тональный план земного бытия?..

*****

Гайки закручены. Цены повышены,
Ставки понижены – а живут!
Живут в нищете, под непрочными крышами,
Смеются – и снова о счастье поют!

Счастье ведь в сердце живёт, не в желудке,
Жива вера в счастье и вера в людей,
Пока у нас есть наши песни и шутки
И светлая память, и завтрашний день!

*****

Славлю тебя, несказанная
Мироздания красота!
Пока не закрылись глаза мои,
Не смолкли мои уста,

Через боли и страхи земные,
Через пламя и чёрный дым
Я несу твоё светлое имя
К запредельным престолам твоим.

И в грязи, и во мраке – верую –
Вижу свет твоего маяка.
Станут смертные наши тернии
Нимбом солнечным на века.

Неизменно – погаснет Вселенная,
Станут пеплом земные костры –
Исполинская сила Творения
Созидает и движет миры.

ГЛАВА 7
Без заката не встанет рассвет

*****

Смотрите – ребёнок играет с конструктором:
Он не хранит то, что раньше составил;
Тот мир, что он создал – приходится рушить:
Он снова детали меняет местами.

Так Время – великий экспериментатор –
Не хранит свои создания бренные,
Заново строит из тех же атомов
Новые миры и вселенные…

Взрываются звёзды. Вымирают планеты.
Гибнут целые виды – а жизнь не кончается:
Перестраиваются элементы.
А больше ничего не меняется…
Мир не гибнет – он обновляется…

Веками мы с ужасом ждём конца света –
Утешьтесь, не ждите: бессмертен свет…
Исчезнете вы, а на вашем месте
Будут новые жители новых планет…

*****

Рабы своих забот сиюминутных,
Мы и не думаем, зачем сюда пришли.
Уходят дни, мир превращая многолюдный
В невечный прах о нас не знающей Земли.

Стихия мерного дыхания Вселенной,
Процессов бытия движенье и предел,
У нас в руках всё бьётся, бьётся Время
В конвульсиях незавершённых дел.

Дела уйдут – но не закончится движенье
Нам неизвестных сил, не знающих о том,
Что где-то, на окраине Вселенной,
Пылинка есть – что мы Землёй зовём…

*****

Земля, беззвучно проносящаяся мимо.
Бесстрастно смотрят мне в глаза глазницы тьмы.
Как близко те врата, которыми незримо
И неизбежно – все проходим мы.

Как липким саваном, туманом ночь одета,
И те, кто видит только мрак, утонут в нём.
Но рядом с бездной тьмы всегда есть бездна света,
И видящие свет идут иным путём.

Самим нам выбирать путь веры или страха,
Но мы находим иногда одно в другом…
В едином небе есть и бесконечность мрака,
И миллиарды звёзд, рождающихся в нём.

*****

Над горизонтом встала полная луна.
Тысячелетиями там она горела,
Тысячелетьями, бела и холодна,
На землю грешную смотрела.

Рождались дети. Уходили поколенья.
На месте кладбищ разбивали скверы,
Молились люди и вели сраженья –
По праву силы и за силу веры,

Горели города, над пеплом тишина
О днях грядущих песни пела…
А с вышины всё та же белая луна
Внимательно и холодно смотрела.

На ней был вечный мрак. Загадка и покой.
Молчали кратеры. Ни звука. Ни движенья.
Да в чёрном небе, что не знало облаков –
Бессчётных звёзд безмолвное круженье…

*****

Огнями исчезающего мира
В тот вечер ярко вспыхнет звёздный круг,
И в вечность превратится краткость мига,
И свет сомкнётся в чёрную дыру.

Так много их – пространств, что тьмой объяты,
Туманностей, пульсаров, чёрных дыр –
Ведь и они не верили когда-то,
Что вдруг погаснет их прекрасный мир,

Смеялись над зловещими пророчествами,
Считали – страх напрасен, жизнь вечна…
Что ж! это правда. Разве жизнь закончилась?
Всё новые миры творит она.

*****

Есть две великих силы Вселенной:
Сила импульса и сила инерции, новаторства и традиции,
Стимула и реакции, константы и переменной,
Приказа «Вперёд!» и приказа «Стоять!»
Даже сердце должно регулярно менять позицию –
Сжиматься и разжиматься,
чтоб кровь могла по кругу бежать.

Есть тьма и свет мироздания,
Есть гигантское в нём и маленькое;
Всё, что есть – амплитуда качания
Между статикой и динамикой…

*****

Нахлынет волна – и растает пена
На серых прибрежных камнях…
А это, может быть, чья-то Вселенная
Родилась, прожила и рассыпалась в прах.

Быть может, простого песка крупицу
Амёбы считают планетой-гигантом.
Кто знает – есть ли жизнь на частицах,
Вращающихся внутри атома?..

С каким самомненьем, с каким апломбом
Люди считают, что Космос исследуют!
Хотя даже собственных чувств мимолётных
Часто не ведают.

Может, весь Млечный Путь – лишь минутная пена
На одной из бесчисленных волн…
Наша вечность – лишь доля чьего-то мгновенья,
А мы чью-то вечность мгновеньем зовём.

*****

«Как быстро время пробежало», -
Сказала, падая, звезда.
Итога нет и нет начала,
Дни превращаются в года,
Года становятся веками,
Веков стираются следы
Сквозь войны, грабежи и пламя,
Потоки грязи и воды…

Ни увяданья, ни прогресса –
Повсюду мрак, повсюду свет…
У нелинейного процесса
Ни цели, ни этапов нет.
Все говорят: «Дано нам мало»…
Одним – века, другим – года…
«Как быстро время пробежало», -
Сказала, падая, звезда.

*****

Девятый час. Снежинки. Тени. Фонари.
Невидимая зыбь морозного тумана,
В сугробах искорки, а в небе, там, вдали,
Таинственно и первозданно

Молчит Вселенная. Молчат века
И ждут, когда, восстав из праха и из глины,
Частицы жизни, что разрозненны пока,
Сольются воедино,

Сомкнутся звенья электрической цепи,
И тысячи миров, созвездий, солнц, планет
Друг к другу двинутся с высот и из глубин,
И скажет тьма: «Да будет свет!»

*****

Молчат и стынут белые поля,
Зовёт, мерцая, ласковая Млечность:
Непройденная смертными Земля,
Невидимая смертным бесконечность.

Всё медленно сомкнётся в общий ноль,
В одну невоплощённую возможность,
И снова, незаметно, исподволь –
Начнёт простое раскрываться в сложность.

Но вновь каких бы истин и пророков
Ни вырастила смертная Земля –
Нет будущего у её потомков
Иного, кроме общего нуля.

*****

Роится пыль в луче бессонных фонарей,
Роится пыль во тьме, что за орбитой света.
Во тьме роятся безымянные планеты,
Лежит бесчисленность непройденных путей.

Жизнь выхватила нас таинственным лучом
Из бесконечности невоплощённого;
Поверхность зеркала – подобие бездонного,
Когда бездонность отразится в нём.

Кружится мир среди бездонной пустоты,
И звёзды падают бессчётностью мерцаний,
И тонут чьи-то неглубокие следы
В густом снегу чужих воспоминаний.

*****

По снежной равнине ветер позёмкой ходил,
Над снежной равниной солнце сияло в морозном дыму,
И время шагало над квартАлами домов и могил,
Тьму превращая в свет, свет превращая в тьму…

Как манна небесная, падает, падает снег
Из непроглядных глубин…
У каждой снежинки своя траектория,
в целом же – выбора нет:
Закон притяженья земного для всех один.

Множества неповторимого сливаются в поле единое,
Сливаются сотни галактик, песчинок и лиц…
Слетая на землю, снежинки становятся снежной равниной,
Уже не делимой на миллиарды частиц.

*****

Снег завьюжило… вот и пурга.
Вьются, мечутся белые искры,
Зарастают торосами снега и льда
Вчерашние истины.

Новые правила – значит, другая игра.
Верящий в прошлое будет терпеть поражение.
Вечен ветер, вращающий флюгера.
Меняющий направления…

*****

Мы бесконечностью окружены.
Она течёт незримо между нами
И через нас – потоком тишины,
Шуршаньем мёртвых листьев под ногами,
Рекой, куда нам дважды не войти,
Надеждами, забывшими увянуть,
Огромной тенью смертного пути,
Зовущейся печальным словом – память.

Мы сами – бесконечность. Жизнь - как всплеск
Неведомого, бьющегося в окна…
Мы капли, те, что падали на крест,
Когда разверзлось небо над Голгофой.
Мы бесконечность звёздной пустоты,
Мы бесконечность утреннего солнца,
И пусть растут весенние цветы
Над головой того, кто не проснётся,
Пусть боль уходит лунною тропой,
Теряется в мерцанье звёздной млечности,
И пусть века текут живой водой,
Встречаясь в океане бесконечности.

*****

Облака космической пыли,
Чем вы раньше были?..
Жизнь одна – в многогранности воплощений,
В бесконечности форм, перемен, явлений,
В тысячах перерождений,
В череде непостоянных значений –
Так нанизывают драгоценности на единую нить…
Облака космической пыли,
Может, раньше вы чьими-то душами были –
И, покинув приют земной, продолжаете жить?..

И тем, что на новых планетах родятся,
Ваших прежних имён никогда не узнать,
Не понять, что сама их планета и есть те самые братья,
Которых они во Вселенной будут долго и тщетно искать…

*****

Убегает асфальт из-под быстрых колёс,
Равнодушное время уходит.
Остаётся тоска недоплаканных слёз
Да мигающий свет несорвавшихся звёзд,
А дорога всё дальше уводит…

Остаётся тепло бесконечной любви,
Восходящего солнца и детских надежд…
Время, время! Заблудших во тьме – позови,
Потерявших надежду – утешь.

Убегает асфальт из-под быстрых колёс,
Даль грядущего вечным туманом объята…
Знал ли тот, кто огонь бедным смертным принёс,
Чем дары его станут в руках Герострата?

В пёстром шуме бушующей жизни земной
Не понять – ветер в небе поёт или стонет?
Тьма и свет неизменно в упряжке одной –
На одном небосклоне…

*****

В дыханье тишины, в движении теней
Уже читается начавшийся восход.
Чуть слышный шорох пробудившихся ветвей,
Чириканье птенцов, звенящий небосвод –
Настройка исполинского оркестра,
Из тысяч голосов слагающийся хор.
Ещё не началась торжественная песня.
Незримых рук ещё не поднял дирижёр,
И длится бесконечное мгновение –
Мгновенье Тайны и миров, творимых в ней –
Та дивная минута пробуждения,
Где скрыта множественность будущих путей…

*****

Слышишь – листья, потоки – да звёзды, сияющие
Над бором глухим вдалеке –
Всё звучащее и молчащее
Говорит на неведомом языке.
Говорит, и поёт, то смеётся, то плачет,
То сказки рассказывает ночь напролёт…
Слышу каждое слово – хруст ветки в заброшенной чаще,
Шорох листьев и шёпот прибоя да звёзд полёт…

Люди глУхи к живому. Хотя нас не вынуть из этой купели,
Здесь радость и силы, здесь жизнь,
а жизнь не имеет границ,
От купальских костров до весенней капели –
Это наше дыханье, огромное –
как крылья волшебных птиц…

Это всё наше – бездонное, вечное –
Перед ним любой отступает тать,
И пока не закончится это бессмертное вече –
Будем мы зваться Русью. Русь будем Родиной звать.

*****

Полосой золотой протянулся рассвет –
Колесницы небесной сияющий след.
Будто ангелы белые, издалека
Прилетели кудрявые облака,

В ветре ласковом нежится утренний лес,
Ждёт подарков земля и нежданных чудес,
Несказанно светла, необъятно щедра,
В лучезарной фате Красоты и Добра…

*****

Мчится.
Зелено.
Шумно.
Пестро,
Рельсы – как два скрещённых клинка,
Бушует листва и грохочет лето,
Мчатся фотоны – сквозь тьму,
сквозь миры и века,
Сквозь горечь и злобу, любовь и добро
Проносятся трассы света…

Дороги – веером, солнце – брызгами,
Безгранично,
бессмертно,
бессчётно,
бесчисленно
Толпятся звёзды,
как в заводи стайки мальков…
Щебечут птицами, светятся жизнями,
Незнакомыми лицами, неувядшими листьями –
Мириады миров…

*****

Золотыми потоками пронизан храм мироздания,
Золотыми потоками радости, любви и весны…
Престол его белокаменный насквозь напоён сиянием,
Устои его незыблемы, лики его вечны.

Нет ни границ, ни преград для того, что светится ярко;
Над силой его лучей и у времени власти нет.
Тени – и на рассвете остаются во власти мрака;
Солнце – и на закате льёт ослепительный свет.

*****

Вечереет, и солнце тускнеет вдали,
Багровые блики бегут по воде…
В это время на той стороне Земли
Начинается новый день!

Есть закон, свет рождающий из темноты,
Заставляющий видеть одно в другом
И сиянье взорвавшейся чьей-то звезды
Стать для нас путеводным огнём.

Вечереет. Солнце садится за мост,
Тишина отпевает ушедший день,
И на небе не видно пока звёзд:
Свет не виден, пока не сгустилась тень.

Без заката не встанет рассвет…
Смерти нет там, где жизни нет…

*****

Мелькают вёрсты, летят столетья,
Созвездия гаснут и высыхает вода…
Никто не видит, как видит ветер
Людские дороги и города.

А он повсюду, границ не зная,
Вздымает волны, тревожит леса,
Своим дыханием наполняя
Чьи-то алые паруса…

*****

О чём говорит набегающая волна?
Между прошлым и будущим – лишь мгновенная пена.
Между прошлым и будущим – пена, а не стена;
Невесомая пена, сметающая самые крепкие стены…

Придёт и уйдёт набегающая волна.
И следующая – придя, разобьётся покорно,
Разбиваются волны – одна за другой – и не знают,
Что утёсы незыблемые стачивают именно волны…

*****

Гроза-королева над лесом шествует,
Поёт огнекрылая свита её,
И целое небо кажется тесным,
И мрак разразился белым огнём.

В грохочущем ливне смеясь, водяные
Танцуют, но люди не видят их…
Торжественным празднеством вечной стихии –
Шёл пир сил небесных и сил земных!..

*****

Огни, огни бесплотные
Да тени мимолётные,
Да отсветы,
        да отзвуки,
                да ветер над рекой…
Химеры бесприютные,
Бесшумные, минутные,
Слова и песни смутные
Усталых и заблудших,
        вечно ищущих покой…

Как медленно смеркается…
Да облако скитается,
Бездомное, бессонное –
Пространство спит бездонное,
И снятся, снятся тишине в безвременье покоя –
Огни, огни бесплотные
Да тени мимолётные,
Да отсветы,
        да отзвуки,
                да ветер над рекою…

*****

Ночь закипает огнями дорожными,
Тревожными снами, вопросами сложными,
Шорохом крыльев нетопырей,
Бранными кликами с мёртвых полей,
Звёздными безднами, тайнами, всплесками,
Сказками – страшными и чудесными,
Ветром, гуляющим где-то вдали,
Бессонными окнами спящей земли.

За мгновеньем мгновенье, за часом час –
Мерцающий звон безграничных пространств.
Стирается, меркнет, становится сном
Грань между реальностью и волшебством…

*****

Гроза гуляет по городу.
То тут прогремит, то там.
Дождливые дни холодные
Бродят по серым дворам.

Лето было совсем коротким –
Только несколько солнечных дней.
Лихо дождь отбивает чечётку
Ночь напролёт на окне.

Листву ещё ветки не сбросили,
И дни ещё так длинны,
А навстречу торопится осень –
Шаги всё громче слышны…

Всё слышней её древняя песня –
Шёпот ветра да шорох дождей,
Да неясный зов в поднебесье
Улетающих журавлей…

*****

Почти опала листва. Вдали, над золотом крон,
Как будто слышится звон – почти неслышимый звон,
И так добра и светла небес огромная длань,
Как будто нет в мире зла и тьме не платится дань.

А может, это и так… Есть Свет, дарованный всем,
И кроме гибели – нет неразрешимых проблем,
Нет нерушимых границ, непроходимых препон –
Благословляет наш путь почти неслышимый звон…

*****

Между утром и вечером мечется день –
Огнедышащий ласковый зверь…
Превращается лето в бесцветный тлен,
Улетающий в неба открытую дверь…
        Осень золото сыплет – привычный трофей,
        В потемневших дворах зажигают костры –
        Равнодушные аутодафе
        Облетевшей листвы…
Как непросто поверить, что рамок нет
И у всех на сияние есть права –
Ведь, сгорая во тьме, излучает свет
Даже умершая листва…

*****

Пахнет гарью… Жёлтых листьев разлохмаченные шапки.
Сколько истин в мире – странных. Недоказанных. Чужих…
В счастье, видно, надо верить, просто верить без оглядки,
Без оглядки. Без остатка. Светит солнце. Ветер стих…

И не нужно доказательств. И ничьих не нужно мнений.
Просто небо, просто радость, остальное – всё равно…
Без искусственных конструкций, без позиций, без суждений –
В жизни очень много света. Всё насквозь озарено…

ГЛАВА 8
У каждого свой взгляд

*****

Жаль, что решенье множества вопросов
Диктует мода, разуму взамен.
Наденешь тогу – скажут, что философ;
Наденешь шорты – скажут, что спортсмен.

Привычка в силе не уступит вере;
Кричать «Король-то голый!» – тщетный труд.
Никто не доказал вину Сальери;
Но без сомнений сплетню истиной зовут…

И как бы верить в объективность ни хотелось,
Она привычный миф, что люди создают.
Что значит «истина»? Что значит «ценность»?
Лишь относительность – бесспорный абсолют…

*****

«Не делайте из мухи слона»

Как любят люди «мух» преувеличивать
И – вместе с тем – преуменьшать «слонов»,
Хотя не только в росте есть различия
Меж представителями этих двух родов.
Не заменить дворец большим сараем,
Да и сарай не заменить дворцом –
Нет иерархии прямой, и мы не знаем,
Дворец или сарай нужнее нам порой.
Есть цель своя у каждого творенья,
Различна суть, а не одна величина –
И рост слона для мухи так же мало ценен,
Как крылья мухи для слона.
Сам выбирай своей успешности критерий,
У каждого он свой, и выбор за тобой.
Как в рай чужой тебе закрыты двери,
Так не грозит тебе и ад чужой.

*****

Как больно и как страшно превращаться,
Терять свои черты и понимать,
Что это ты – и всё-таки не ты,
И некого винить, и не к кому взывать,
И в облике своём не удержаться,

Правдиво зеркало – и всё же это ложь,
Из зеркала чужие смотрят лики,
И как же среди них теперь себя найдёшь,
Узнаешь, отличишь, как снова обретёшь –
Теперь лишь кваканье в твоём услышат крике,

Теперь не отыскать границ реальности,
Не отыскать себя во всей Вселенной
И не сказать тебя увидевшему аисту:
«Не ешь меня! Должна я скоро стать царевной»…

*****

Встречают часто по одёжке, говорят;
Что ж сделаешь! Жаль тех, кто так встречает.
И у царевны лягушачий может быть наряд;
А мух в слонов, бывает, наряжают.

Одежды голых королей хвалить привык народ;
Пророки – в рубища, лжецы – в шелка одеты,
И мир конфетам без обёртки – предпочтёт
Завёрнутые в фантик экскременты…

*****

Крот проповедовал, что мир есть тьма;
Лягушка квакала, что мир погряз в болоте;
Глист говорил: «В нём ничего, кроме дерьма»,
А хряк изрёк: «В помоях истину найдёте!».
Кружились птицы в облаках, и отчего-то им
Казался мир совсем иным…

Осенней мухе

Ну зачем ты к нам в окно залетела?
Здесь убьют тебя. Улетай, несчастная!
В ненужном месте в ненужное время
Оказываться опасно.
Только где нужно, а где не нужно –
Слишком поздно может быть обнаружено;
Так ведь, знаешь, и у людей:
Думаем – будет лучше, а получаем – хуже,
Настойчиво стучимся в ту дверь,
от которой бежать бы скорей…
На улице холодно – запотело стекло –
Зато там свобода и жизнь,
а здесь одно уготовано только:
Думаешь – согреешься, но там, где тепло –
Ждёт мухобойка…

*****

Не всегда надо рваться к поставленной цели,
Даже если давно за неё боролись.
Если свет появился в конце тоннеля –
Убедитесь, что это не встречный поезд.

*****

…И вправду, нет границ свободам и правам!
Теперь понятно, что такое демократия:
Я вправе выбирать, клопам иль комарам
Позволю кровь свою сосать я!..

*****

Как долго бы верёвочке ни виться,
Она когда-то где-то чем-то завершится.
Жаль, что заранее мы никогда не знаем,
Что к ней привязано – конфетка или камень…

*****

"Зачем меня доводят до кипения?! -
Зло чайник прошипел. - Жить праведно мешают!
Возможно ли достичь покоя и смирения,
Когда к розетке постоянно подключают?"

*****

Нос! Почему ты с силой одинаковой
Вдыхаешь запах экскрементов и духов?
Глаза! Что ж равно видите вы всякого –
И свет и грязь, и милых и врагов?
Слух! Почему ты без различия внимаешь
Чудесным песням и уродству бранных слов?
И, наконец, - Жизнь! Как ты сочетаешь
Любовь и ненависть, добро и зло?..

*****

«Нет крыльев у людей! Куда им рваться к звёздам!
Не совершить им и ничтожного полёта!
Другое дело – мы!» - жужжала муха, ползая
В салоне самолёта…

*****

Однажды звери печь задумали печенье;
Месили тесто; кто мурлычет, кто поёт –
Ну, в общем, дело весело идёт.
И тут Мартышка забежала в помещенье.
Мартышке, как всегда, есть дело до всего;
Мартышка кухню деловито обежала –
Ничем не помогла, но всем до одного
Хоть слово критики сказала.
Там масло пролилось; просЫпалась мука;
Там тесто жидкое, там, кажется, густое.
Печенье печь – задача нелегка;
Поизучать бы раньше дело поварское.
Здесь завернули не с того угла.
Туда начинки положили мало слишком…
«Да ты сама хоть раз печенье-то пекла?» –
Спросили звери. «Нет», – ответила Мартышка.

…Ты что-то делаешь – мартышки тут как тут!
И критикуют всё, и поучают смело,
Кричат на все лады, к согласью не придут…
А ты не слушай их – ты делай своё дело.

*****

«Всю ночь шёл дождь и каркали вороны,
Везде царила тьма. Тьма – истина Земли». –
«Нет, истина есть свет! Весь день на небосклоне
Сияло солнышко и пели соловьи!»

Земля вращалась, тьма сменялась светом,
А мудрецы всё спорили об этом…

*****

Искатели истины! Мир наш загадки множит,
И путь к их разгадкам порой очень сложен бывает…
Говорят – «Рождённый ползать летать не может».
А как же из гусениц бабочки вырастают?

*****

Сквозь все преграды и сквозь собственную слабость
Я шёл к вершине, не достигнутой никем.
Я шёл к вершине, и моей победы сладость
Пьянила и звала, сияя вдалеке,

И я достиг!.. Смотрели люди, солнце, тучи,
Смотрело небо необъятной синевой,
Как на вершине небольшой навозной кучи
Сидел навозный жук, гордящийся собой…

*****

«И что расшумелись: Герострат, Герострат…
Что за подвиг? Чем тут можно прославиться?
Чем я хуже? – говорил бюрократ. –
Я сижу – само собой всё развалится…»

*****

Случилось, летним днём
на грядке под плетнём
Однажды помидор заспорил с огурцом.
«Цвет спелости, - сказал он, - красный цвет».
«Зелёный!» - крикнул огурец ему в ответ.
Об этом спорили они всё горячей,
Но вдруг вмешался старый лук-порей:
«У каждого свой цвет. У каждого свой взгляд.
А всё равно отправят всех в один салат».

*****

«Ах, почему наш путь так тёмен и недолог? –
Так старой бочке юный сетовал бочонок. –
Мы в тесном погребе безвыходно живём,
А если и приходят к нам – то за вином…
Ужель, кроме вина, достоинств нет других?
Так отчего же в нас не ценят нас самих?»

«Что значит “мы”? – сказала бочка. – Мы – пустоты.
Нас создавали для хранения чего-то.
Не так уж важен твой объём и внешний вид,
А важно, что в тебе хозяин твой хранит».

*****

«Меня погасят скоро! – сетовал фонарь. –
То происки злодеев, без сомненья:
Ведь лишь погасну я – опять настанет тьма,
Что окружала мир до моего горенья!»

«Да нет, злодейских происков здесь нет, –
Фонарщик произнёс ему в ответ. –
А просто близится рассвет»…

*****

В караване, наверное, каждый верблюд
Думает, что идёт он в страну верблюжьего счастья,
И те, что больше поклажи везут,
Получат там лучшую долю, и надо терпеть и стараться…

«Стойте! – крикнул один. – Идём мы неверной тропой,
Ведут нас не к счастью, а на убой!»
Зародилось в верблюдах сомненье.
Началось у верблюдов смятенье…

Посмотрел на них мудрый отшельник –
старый жук-скарабей –
И сказал им: «Спокойно идите дорогой своей.
Вас никуда не ведут – ни к блаженству, ни в дебри зла.
Вы просто везёте поклажу –
для тех, кто ведёт вас, она тяжела».

*****

Маленькая мышка служила проводником у крысы,
старой-престарой,
Маленькая мышка сказала:
«Ты слепа. Ты не слышишь почти.
Без меня ты не сделаешь шага.
Почему же тогда все считают,
Что ты – мудрейший вожак и можешь куда-то вести?»

Тихо ответила крыса: «Есть свет, что не только для зрячих.
Есть музыка, что не только для тех, кто имеет слух.
Вожак отличается от поводыря: он видит, только иначе;
Неизвестно, кто более зорок из этих двух».

*****

Спит давно в пруду безвестном мудрая Тортилла,
Ключ хранит заветный от безвестной двЕри.
Знание – как с детства нам внушают – свет и сила;
Но в незнанье скрыта сила веры…

Счастье мы нередко ищем в зазеркалье,
Тех огней не видя, что в руках у нас горят…
Может быть, в любом болоте – просто не искали –
Золотые ключики лежат…

*****

Роса на зелёной траве ранним утром легла.
Сияла и пела от радости, что так ей сегодня сияется.
И думала каждая капелька: «Пусть я мала,
Но Солнце во мне отражается»…

*****

Не за деньги день приходит,
Не за деньги солнце всходит,
Не за деньги дождик пляшет
И растут цветы.
Просто так летают птицы,
Просто так шумят деревья
Да смеёмся я и ты!

Звонче, ярче и чудесней
Звон ручья и птичьи песни,
Чем никчёмный звон монет.
Щедро льёт из поднебесья
Солнышко бесплатный свет!..

*****

Век информации немало изменил:
Мы и живём и мыслим по-другому.
Ромео в курсе бы всех дел Джульетты был,
Когда б с ней мог поговорить по телефону;
Эдип родителей в контакте бы нашёл,
А Дон-Жуан бы порносайтом утешался;
А Фауст много б знаний приобрёл,
Когда бы в яндексе немного покопался;
Геракл школу боди-билдинга открыл,
Кассандра – шоу экстрасенсов «Троя-2»,
Иван бы вызвал МЧС и Змея победил,
Сизиф поднял домкратом камень без труда…

Но жалко иногда, что нет дороги вспять.
Наш мир пророка бы в дурдом послал тестировать,
Лягушку бы не стал в царевну превращать –
А начал препарировать,
Пивной ларёк живой водой бы торговал,
А Голову Руслан подверг бы трепанации…

…А в общем-то, что лучше – кто бы знал!
Немало изменил век информации.

*****

Сейчас без новых технологий – невозможно,
А молодёжи и представить сложно,
Каким был мир до электрификации,
До эры скоростей и информации.

Иначе ели и иначе спали,
Иначе плакали и праздники справляли
Вручную создавали чудеса
Да силой Мысли покоряли небеса…

Теперь в сетях сидят «земные твари»,
Играют в виртуальный рай…
Есть сайты даже у духовных семинарий,
А в кельях – безлимитка и Wi-Fi.

Настолько изменился человек –
Как будто появился новый этнос,
Как будто Homo Sapiens в наш век
Переродился в Homo Internetus.

Е.А. Приходовская

сборник стихов

Хоровод земных огней

Избранное 2007–2018

Подписано в печать 22.03.2019 г.

Формат 60x84 1/16.
Бумага офсетная № 1.
Печать ризографическая.
Печ. л. 12,94, усл. печ. л. 12,03; уч.-изд. л. 4,578.
Тираж 100. Заказ № 19108

Тираж отпечатан в типографии «Иван Фёдоров»
634026, г. Томск, ул. Розы Люксембург, 115/1
тел.: (3822)78-80-80, тел./факс: (3822)78-30-80
E-mail: mail@if.tomsk.ru