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Творчество М.П. Мусоргского – в сфере как камерных, так и монументальных жанров – давно уже вошло в золотую сокровищницу человеческой культуры, многократно и разносторонне освещено во многих музыкально-исторических исследованиях. Его оперное наследие давно приобрело титулы классического, гениального и, в связи с этим, в значительной степени утратило способность быть материалом для полемики по поводу принципов и путей дальнейшего развития оперного искусства. Тем не менее, Мусоргский не только стал великой исторической фигурой, но проложил новые пути и по-своему решил «вечные» проблемы оперного искусства. «ХХ век не мог обойтись без Мусоргского»
 не только как создателя великих произведений, но и как вдумчивого музыканта, стремившегося, в силу собственных знаний и опыта, к теоретическому (в рамках полемики) обоснованию своих творческих исканий.


Здесь стоит определить ракурс, в котором вопросы оперной драматургии М.П. Мусоргского рассматриваются нами. Мусоргский – безусловно великий оперный композитор и драматург, но его имя находится в ряду других великих имён, а его произведения – в ряду других великих произведений; он сталкивался с теми же вопросами и проблемами, что и другие оперные композиторы различных эпох и стран, в силу идентичности жанра и многих формальных конструкций. Перед многими композиторами будущего, ныне живущими или пока ещё не родившимися, при обращении к синтетическим жанрам будут стоять те же проблемы, однозначное решение которых невозможно, но каждый вариант «ответа» имеет неповторимую художественную ценность. Хочется отметить, что существующая терминология и классификация типов оперной драматургии (Е.Ручьевская, В.Холопова, С.Гончаренко) рассчитана в основном на ретроспективный подход и практически не учитывает бесконечного потенциала новых, пока не созданных модификаций жанра. Проблемы, возникающие в творческой практике, не решаются посредством тех или иных определений или классификаций. Ни один композитор XIX века не подозревал, да вряд ли и задумывался, «классик» он или «романтик», что означает тот или иной термин и «в каком стиле» он пишет
. Все классификации появляются postfactum и свидетельствуют о естественном стремлении человеческого разума к созданию рациональной структуры, пусть условных, но логических схем живых, интуитивно постигаемых явлений. 

По аналогии с «вечными темами», каждый вид искусства располагает своими специфическими «вечными вопросами», на которые каждое направление (или даже каждый мастер) отвечает по-новому.

Одним из основных «вечных вопросов» в оперном жанре является вопрос баланса слова и музыки
 – проблема, восходящая к более общей проблеме соотнесения элементов сценического синтеза. Этот вопрос оставался актуальным во все времена. Каждая эпоха, каждое художественное направление, даже каждый композитор, обращавшийся к оперному жанру, отвечали на него по-своему. Противоположные позиции в этом отношении, например, занимали К.-В. Глюк и Н.А. Римский-Корсаков – великие композиторы, мастера и реформаторы оперы: «Музыка – служанка поэзии» (К.-В. Глюк); «Оперное произведение есть прежде всего музыкальное произведение» (Н.А. Римский-Корсаков
). 

Тем не менее, именно в «Могучей кучке», одним из виднейших представителей которой был Римский-Корсаков, существовал своеобразный «культ слова», проявлявшийся в поисках «естественной интонации» (соответствия звуковысотной линии реальному речевому интонированию) и ярко зафиксированный в переписке Мусоргского с В.А. Стасовым. Следствием этого «культа» было пристальное внимание Мусоргского к речитативу и создание им «речитативной оперы» (только первого действия) «Женитьбы» (сам композитор называл эту оперу, оставшуюся незавершённой, «экспериментом»). Следствием этого «культа», можно предположить, было и внимание кучкистов к творчеству замечательного мастера слова Н. Гоголя. Музыка, по мысли Мусоргского, должна была точно следовать за словом и показывать «малейшие изгибы» мысли. Она рассматривалась лишь как усиление заложенного в вербальном тексте смысла. Это может натолкнуть на некоторые размышления.

Музыка располагает отличными от слова средствами выразительности, она способна функционировать вне связи со словом
, так же как слово – вне связи с музыкой. И слово, и музыка
 выражают человеческую эмоцию, в этом отношении они достаточно равноправны. Речевая интонация, так же как музыкальная, является самодостаточным отражением эмоции, не требующим «уточнения» или «усиления» инородными средствами. Если, воспользовавшись достаточно далёкой ассоциацией из области физики, сравнить эмоцию с источником тока в электрической цепи, то речь и музыка являются её параллельно, а не последовательно соединёнными звеньями. В случае точного следования музыкальной интонации за речью «соединение» оказывается последовательным, что, если вспомнить эстетическую концепцию Платона, делает музыку «вторичным отражением» (реальность, по такой логике, отражает мир идей, искусство отражает реальность, музыкальное искусство отражает искусство слова (отражение «искусства» в «искусстве»). Однако музыка «передаёт» («отражает») не специфику речи, но специфику эмоциональной краски, в ней заложенной. И речь, и музыка – не соподчинённые, но равноправные внешние проявления эмоции. 
Возможно, именно благодаря этому несоответствию неоднократные опыты выстраивания музыкальной линии исходя из внешней интонационной, а не внутренней эмоциональной логики – остались интереснейшими, но всё же опытами. Нельзя забывать, что бессмертие и очарование музыки Мусоргского не только в детально разработанных речитативах, что Мусоргский – гениальный мелодист, тогда как именно мелодия – естественная основа вокальной музыки.

Русская композиторская школа отличалась вниманием к речитативу. Западная опера XIX века, например, вообще не предъявляла к речитативу требования «выразительности». Он служил для передачи необходимой для развития сюжета конкретной информации – и не более того, и во многих случаях мог заменяться разговорными диалогами (как, например, в «Волшебной флейте» Моцарта или в авторской редакции «Кармен» Бизе). Подобный драматургический принцип характерен для жанров музыкальной комедии, а также, например, для «песенной оперы», традиции которой восходят к Верстовскому, Фомину, Пашкевичу (ранняя русская опера, XVIII век), а яркие образцы создавались и в ХХ веке (Лысенко «Наталка-полтавка», Гулак-Артемовский «Запорожец за Дунаем»). В творчестве Вагнера наблюдается «эмансипация речитатива», но почти полное исчезновение распевного, мелодического начала.

В русской же классической опере (Глинка, кучкисты, Чайковский, Рахманинов, в ХХ веке эти традиции продолжали И. Дзержинский, Прокофьев, Шостакович) допустимо говорить лишь о принципе мелодизма и принципе речитативности, так как общей тенденцией на протяжении нескольких столетий оставалась мелодизация речитатива, несмотря на функциональное разграничение эпизодов и частичное сохранение номерной структуры.
Очень ярко разделение мелодизма и речитативности в «Сорочинской ярмарке» Мусоргского. 

«Сорочинская ярмарка» - незавершённое, хронологически последнее произведение композитора. Первые замыслы оперы «на малороссийский сюжет» появились ещё в начале 1860-х годов, затем работа была надолго отложена из-за трудности «великоруссу овладеть малорусским речитативом» (из письма М.П. Мусоргского В.А. Стасову). Мусоргский возвращается к этому замыслу в период работы над «Хованщиной», во второй половине 1870-х. Однако в 1881 году смерть оставила его оперы «сиротами», которых «брали на воспитание» друзья и коллеги – композиторы. Отдельные доработки в «Сорочинской ярмарке» делали Ц.Кюи, Н.А. Римский-Корсаков, окончательной же стала (уже в ХХ веке) редакция В.Я. Шебалина. В этой редакции опера предстала и осталась на сцене как целостное произведение, в этой редакции она продолжает и ныне свою сценическую жизнь, поэтому кажется справедливым и естественным восприятие редакции Шебалина как единственного варианта, дошедшего до нас, достаточно цельного и убедительного, чтобы обращаться к автографам только с целью исторического исследования.

Музыкальный язык «Сорочинской ярмарки» опирается на два взаимно противоположных принципа:


1) принцип речевого интонирования, предполагающий кропотливое, детальное следование музыкальной линии за каждым поворотом вербального текста и его прямого лексического смысла. Этот принцип был основополагающим в «Женитьбе»; он позволяет обогатить речитатив, но исключает длительные мелодические линии, широкие распевы и повторность. Точность и речитативная выразительность каждой отдельной интонации при следовании этому принципу создают значительное однообразие всего интонационного полотна. Это можно отметить и в «Женитьбе», а также в подобном опыте – «Каменном госте» А.С. Даргомыжского (хотя «Каменный гость» написан на поэтический текст А.С. Пушкина и содержит несколько ярких не-речитативных номеров). Причина такой закономерности, видимо, в том, что интонационная амплитуда реальной человеческой речи, особенно вне экстремальных ситуаций, достаточно невелика. Сильные чувства человек редко выражает обычными, повседневными вербальными средствами (поэзия – за счёт своих звуковой и ритмической составляющих, что отмечали и кучкисты
, – не относится к сфере обычной речи); в стрессовой ситуации (привычной в «типичных» оперных сюжетах) человек может молчать, кричать, плакать – только не разговаривать обычным тоном. Но стрессовые ситуации не относятся к сфере «житейской прозы» и не были, в данном случае, объектом внимания М.П. Мусоргского. Об этой проблеме композитор также упоминает в одном из своих писем (к Л.И. Кармалиной от 20 апреля 1875 года
): «В бытовой опере к речитативу следует относиться ещё строже, чем в исторической, зане в первой нет крупного исторического события, прикрывающего, как ширмы, кое-какие оплошности и неряшливость…». Эта разница между бытовой и исторической оперой как нельзя более заметна для автора двух масштабных исторических полотен, работавшего одновременно над «Хованщиной» и «Сорочинской ярмаркой»: «Продолжая работу над второй редакцией «Бориса Годунова» и задумываясь над сюжетом для «народной исторической музыкальной драмы» (оперы «Хованщина»), Мусоргский стал собирать материалы и для оперы из украинской жизни. Уже летом 1874 года, во время работы над «Хованщиной», Мусоргский решил писать комическую оперу «Сорочинская ярмарка» по Гоголю…»
. 


И всё же «ширмами» в историческом сюжете служит скорее не само «событие», которое часто остаётся «за кадром», а вышеупомянутая экстремальность ситуации, существование персонажей «на грани жизни и смерти», что практически исключает «бытовой речитатив». Приведём одно интересное замечание из исследования «Хованщины»: «…по мере углубления в материал будущей оперы, Мусоргского захватывает совсем иное: перед ним развёртывалась трагедия допетровской Руси, раздираемой внутренними противоречиями, разобщённой, не могущей жить по-старому, но противящейся непонятному, чужому новому (кстати, пока не столько петровскому, сколько голицынскому да никонианскому). Отсюда и решение: Петра с Софьей – за сцену, заставить их вторгаться в действие косвенно, в качестве посторонней силы, катализирующей драматические конфликты. Заметим, что в опере оба – и Пётр, и Софья – фигурируют как паритетные её представители. Правда, Марфу спасают из рук голицынского клеврета петровцы, но весть о раскрытии заговора Хованских приносит Шакловитый – приспешник Софьи. «Страшен царь Пётр!» - восклицает Иван Хованский, но убивают его Шакловитый с подручными по приказу Софьи. Таким образом, Пётр и Софья – действительно за сценой, а их противоборство, да и вся петровская эпоха в целом – вообще вне оперы»
. По сути дела, «вне оперы» находится само описываемое «историческое событие», её «предметом» служит инвариант глобального социального конфликта вообще, независимо от того, петровцы это и раскольники, католики и протестанты, белые и красные, ахейцы и троянцы и так далее – до бесконечности.




В любых сообществах, в любые времена




Одни скрываются, другие нападают,




И есть ли разница, какие имена




Они при этом принимают?..


Инвариант глобального конфликта, так же, как, например, инвариант катастрофы
, предполагает экстремальность, «пограничность» ситуации.


Комическая опера позволяет снять такие акценты и сделать речитатив средоточием комедийности. «Сорочинская ярмарка» - опера более комическая, нежели бытовая, и речитатив в ней, несмотря на интонационно-психологическую точность некоторых интонаций (вообще характерную для творчества Мусоргского
), становится носителем инварианта комического. В качестве примеров можно привести разговорную сцену на ярмарке (Парубок, Парася, Хивря), диалог Хиври и Черевика («Ну, жинка, а я нашёл жениха дочке»), диалог Хиври и Поповича (в плане, написанном Мусоргским, эта сцена обозначалась как Duettino, что, видимо, предполагало несколько большую «музыкальность» и меньшую речитативность, но она не была написана), сцена «ареста» Кума и Черевика, и т.д. 


Особую роль в речитативных фрагментах приобретает партия оркестрового сопровождения. Оркестр берёт на себя функцию объединения речитативных реплик в связную музыкальную ткань. 


2) принцип народной песенности – диаметрально противоположный первому, принципу речевого интонирования. В народных песнях, так же, как, например, в средневековых мадригалах (в которых разные голоса могли петь на разных языках), вербальный текст нивелируется, важны не слова, а общее состояние, краска, аффект, реализующиеся в музыкальной интонации, много раз – чаще с вариантами – повторяющейся. Здесь ведущим принципом становится вариантный повтор. «Сорочинская ярмарка» изобилует цитатами из народных песен (что, в общем, достаточно характерно для всего оперного творчества кучкистов). В клавире оперы, в Примечаниях П. Ламма, содержится подробное перечисление существующих автографов, куда входят и записи народных украинских песен. Мотивы народных песен Мусоргский использует и в качестве основы для целого номера (например, песня Хиври «Отколы ж я Брудэусу» или дуэт Кума и Черевика «Ой ру-ду-ду, ру-ду-ду», чья музыкальная основа – украинская народная песня «Я за Ганку рубля дам»), и в качестве отдельных реплик в речитативных сценах (например, реплика Черевика в диалоге с Хиврей: «Полно, Хивря, не бесися…», или реплика Парубка в сцене на ярмарке: «Как же не признал ты казака Охрима сына? Голопупенкова сына?»). 


Важным «заимствованием» из сферы народной песенности в «Сорочинской ярмарке» является сам вышеупомянутый принцип вариантного повтора, который используется намного чаще, чем цитаты из народных песен. Вся музыкальная ткань оперы пронизана повторностью на разных уровнях: от отдельных реплик до целых «арок» между сценами. Уже первый сольный выход – выход Цыгана – полностью построен на повторяющейся (на разных словах) музыкальной фразе: «Добрые люди, здорово!». Принцип вариантного повтора лежит в основе Рассказа Кума о чёрте (разнохарактерные и разнотональные проведения темы «Раз, за какую вину, ей-богу вже и не знаю…» заставляют вспомнить принцип развития темы Прогулки в «Картинках с выставки»). Во всей опере действуют сквозные лейтмотивы – из Думки Парубка, из Рассказа Кума (лейтмотив Красной Свитки, а также чертей – из музыки на словах «Да только свиньи повлезали в окна и мигом оживили его плетёными тройчатками…»).


Интересно отметить, что в «Сорочинской ярмарке» присутствуют ансамбли – явление, вообще нехарактерное для оперного творчества Мусоргского (называемая «дуэтом» сцена Самозванца с Мариной Мнишек в «Борисе Годунове», по сути, является драматическим диалогом; «терцет» Эммы, Андрея и Ивана Хованского в «Хованщине» - тоже скорее конфликтная драматическая сцена). Хотя два принципа ансамблевого письма, представленные в «Сорочинской ярмарке», можно проследить и в «Борисе Годунове»: 

1) принцип синхронного дуэта мужских голосов. В «Борисе Годунове» это Варлаам и Мисаил, особенно на фразе «Старцы смиренные, иноки честные, ходим по селениям, собираем милостыньку…». В «Сорочинской ярмарке», безусловно – Кум и Черевик, у которых таких дуэтов несколько. Прообразом подобной пары могут служить, например, Скула и Ерошка в «Князе Игоре» П.А. Бородина.

2) Принцип, обозначаемый нами как принцип стерео-слоёв – в «Борисе Годунове» это сцена в корчме, диалог Самозванца с шинкаркой на фоне песни Варлаама «Как едет ён». В «Сорочинской ярмарке» - терцет Цыгана, Параси и Парубка в сцене на ярмарке, причём Парася и Парубок объединены звучанием любовного дуэта, а Цыган на фоне дуэта продолжает рассказ о Красной Свитке. За счёт разности тембров (и в том, и в другом случае это бас, тенор и сопрано) ясно прослушивается структура голосоведения и даже текст.

В заключение хочется отметить ещё раз, что в оперном творчестве М.П. Мусоргского, бесспорно великого композитора и драматурга, писавшего гениальные либретто к собственным операм, прослеживается вечно актуальная для композиторов проблематика – соотношение средств выразительности в синтезе искусств и наличие эмоциональной архитектоники в качестве пути организации целостной драматургии в монументальных жанрах. Оперная драматургия М.П. Мусоргского остаётся образцом и примером для молодых композиторов, работающих в музыкально-театральных жанрах, а его комическая опера «Сорочинская ярмарка», наряду с  монументальными историческими полотнами, - всегда востребованным шедевром мировой художественной культуры.
� Я.Н. Файн «Музыкальные драмы М.П. Мусоргского: к проблеме завершённости».


� Частый вопрос, задаваемый молодым композиторам, который задавать несколько некорректно и на который невозможно ответить.


� Под «словом» в данном случае подразумевается вербальный текст и его естественная, наблюдаемая в практике человеческого общения интонационная структура, под «музыкой» -  невербальная интонационная ткань, относительно самостоятельная и саморазвивающаяся, а не просто конкретная звуковысотная конструкция.


� Н.А. Римский-Корсаков «Сказка о царе Салтане», клавир. – М., 1930. Примечание автора к постановке


� Что доказывается наличием огромного массива инструментальной музыки.


� Так же, как танец, пантомима, живопись, скульптура…


� «…эти мелкие вещицы… вызвали охоту… задать мне не тронутую (в историческом ходе музыки) задачу – музыкально изложить житейскую прозу, музыкальной же прозой». (Из письма М.П. Мусоргского В.В. Никольскому). – М.П. Мусоргский, Письма и документы; М.-Л., 1932; с. 146


� Там же, с. 315


� М.П. Мусоргский «Сорочинская ярмарка», клавир. – «От редактора первого издания» (примечания П. Ламма); М., 1982


� Я Н. Файн «Музыкальные драмы М.П. Мусоргского: к проблеме завершённости»


� Е. Приходовская «В звездопаде многоточий», сборник стихов. – Томск, 2007


� Независимо от того, в каком произведении и жанре он реализуется: «Последний день Помпеи» К. Брюллова или современный фильм-катастрофа производства США.


� Показательным примером точности речитативной интонации может служить цикл «Детская». Неожиданная аналогия связывает этот вокальный цикл Мусоргского с оперой Р. Щедрина «Мёртвые души» (тоже, кстати, на сюжет Гоголя). «Ситуация-трафарет» (в «Детской») предстаёт аналогом «портрета-маски» (в «Мёртвых душах»). И в том, и в другом случае это некий зафиксированный аффект, предполагающий закреплённость типа движения при внутренней свободе детально проработанных интонаций.
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